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I 
 

 
Todas as pesquisas da inteligência contemporânea sobre a crise 

mundial deságuam nesta unânime conclusão: a civilização burguesa 
sofre da ausência de um mito, de uma fé, de uma esperança. 
Ausência que e a expressão de sua falência material. A experiência 
racionalista teve a paradoxal eficiência de conduzir a humanidade à 
triste convicção de que a Razão não lhe pode oferecer nenhum 
caminho. O racionalismo serviu apenas para desacreditar a razão. 
Afirmou Mussolini que os demagogos sufocaram a idéia Liberdade. 
Mais exato é, sem dúvida, que os racionalistas sufocaram a idéia 
Razão. A Razão extirpou da alma da civilização burguesa os resíduos 
de seus antigos mitos. O homem ocidental colocou, durante algum 
tempo, no retábulo dos deuses mortos a Razão e a Ciência. 
Entretanto, nem a Razão nem a Ciência podem ser um mito. Nem a 
Razão nem a Ciência podem satisfazer toda a necessidade de infinito 
que há no homem. A própria Razão encarregou-se de demonstrar aos 
homens que ela não lhes basta. Que unicamente o Mito possui a 
preciosa virtude de preencher seu eu profundo. 

A Razão e a Ciência corroeram e destruíram o prestígio das 
antigas religiões. Eucken, em seu livro sobre o sentido e o valor da 
vida, explica de maneira clara e certeira o mecanismo deste trabalho 
destruidor. As criações da ciência deram ao homem uma sensação 
nova de sua potencia. O homem, antes intimidado diante do 
sobrenatural, descobriu logo um exorbitante poder para corrigir e 
retificar a Natureza. Esta sensação desalojou de sua alma as raízes 
da velha metafísica. 

Mas o homem, como a filosofia o define, é um animal metafísico. 
Não se vive fecundamente sem uma concepção metafísica da vida. O 
mito move o homem na história. Sem um mito a existência do homem 
não tem nenhum sentido histórico. A história, fazem-na os homens 
possuídos e iluminados por uma crença superior, por uma esperança 
sobre-humana; os demais constituem o coro anônimo do drama. A 
crise da civilização burguesa mostrou-se evidente desde o instante em 
que esta civilização constatou a carência de um mito. Renan 



destacava melancolicamente, em tempos de orgulhoso positivismo, a 
decadência da religião e inquietava-se pelo futuro da civilização 
européia. "As pessoas religiosas escrevia vivem de uma sombra. 
Depois de nós, viver-se-á de quê?" A desolada interrogação aguarda 
ainda uma resposta. 

A civilização burguesa caiu no ceticismo. A guerra parece ter 
reanimado os mitos da revolução liberal: a Liberdade, a Democracia, a 
Paz. Mas a burguesia aliada os sacrificou, em seguida, aos seus 
interesses e aos seus ressentimentos na Conferência de Versailles. O 
rejuvenescimento desses mitos serviu, entretanto, para que a 
revolução liberal se realizasse plenamente na Europa. Sua invocação 
condenou à morte os resquícios de feudalidade e de absolutismo que 
ainda sobrevivem na Europa Central, na Rússia e na Turquia. E, 
sobretudo, a guerra provou uma vez mais, de forma cabal e trágica, o 
valor do mito. Os povos responsáveis pela vitória foram os povos 
capazes de conceber um mito multitudinário. 

 

II 
 

O homem contemporâneo sente a peremptória necessidade de um 
mito. O ceticismo e infecundo e o homem não se conforma com a 
infecundidade. Uma exasperada e às vezes impotente "vontade de 
crer", tão aguda no homem pós-bélico, era já intensa e categórica no 
homem pré-bélico. Um poema de Henri Frank, A dança diante da arca, 
é o documento que tenho mais à mão a respeito do estado de ânimo 
da literatura dos últimos anos pré-bélicos. Neste poema lateja uma 
grande e profunda emoção. Por isto, sobretudo, quero citá-lo. Henri 
Frank nos diz da sua profunda "vontade de crer". Israelita, trata, 
primeiro, de reavivar na sua alma a fé no deus de Israel. A tentativa é 
vã. As palavras do Deus de seus pais soam estranhas nesta época. O 
poeta não as compreende. Declara-se surdo ao seu sentido. Homem 
moderno, o verbo do Sinai não pode captá-lo. A fé morta não e capaz 
de ressuscitar. Sobre ela pesam vinte séculos. “Israel morreu por 
haver dado um Deus ao mundo”. A voz do mundo moderno propõe 
seu mito fictício e precário: a Razão. Mas Henri Frank não pode 
aceitá-lo. “A Razão – diz – a razão não e o universo”. 
 

“La raison sans Dieu c'est la chambre sans lampe.” 
 



O poeta parte em busca de Deus. Tem urgência em satisfazer 
sua sede de infinito e de eternidade. Mas a peregrinação é infrutífera. 
O peregrino queria contentar-se com a ilusão cotidiana. “Ah! sache 
franchement saisir de tout moment - la fuyante fumée et le suc 
éphemère”. Finalmente acredita que “a verdade é o entusiasmo sem 
esperança”. O homem traz sua verdade em si mesmo. 

 
“Si l'Arche est vide où tu pensais trouver la loi, rien n'est réel que ta 

danse.” 
 

III 
 

Os filósofos nos trazem uma verdade análoga à dos poetas. A 
filosofia contemporânea varreu o medíocre edifício positivista. 
Esclareceu e demarcou os modestos limites da razão. Formulou as 
atuais teorias do Mito e da Ação. É inútil, segundo estas teorias, 
procurar uma verdade absoluta. A verdade de hoje não será a verdade 
de amanhã. Uma verdade e válida apenas para uma época. 
Contentemo-nos com uma verdade relativa. 

Mas esta linguagem relativista não e acessível e não e inteligível 
para o vulgo. O vulgo não sutiliza tanto. O homem resiste em seguir 
uma verdade enquanto não a crê absoluta e suprema. É inútil 
recomendar-lhe a excelência da fé, do mito e da ação. É preciso 
propor-lhe uma fé, um mito e uma ação. Onde encontrar o mito capaz 
de reanimar espiritualmente a ordem que sucumbe? 

A pergunta exaspera a anarquia intelectual, a anarquia espiritual 
da civilização burguesa. Algumas almas lutam por restaurar a Idade 
Média e o ideal católico. Outras trabalham por um retorno ao 
Renascimento e ao ideal clássico. O fascismo, através da boca de 
seus teóricos, atribui-se uma mentalidade medieval e católica; crê 
representar o espírito da Contra-Reforma, embora, por outra parte, 
pretenda encarnar a idéia da Nação, idéia tipicamente liberal. A 
teorização parece comprazer-se com a invenção dos mais apurados 
sofismas. Mas todas as tentativas de ressuscitar mitos passados estão 
destinadas ao fracasso. Cada época quer ter uma intuição própria do 
mundo. Nada mais estéril que pretender reanimar um mito extinto. 
Jean R. Bloch, num artigo publicado na revista Europe, escreve, a tal 
respeito, palavras de profunda verdade. Na catedral de Chartres ouviu 
a voz maravilhosamente crédula da longínqua Idade Média. Mas 



adverte quanto e como essa voz e estranha às preocupações desta 
época. 
 

“Seria uma loucura escreve pensar que a mesma fé repetiria 
o mesmo milagre. Buscai ao vosso redor, em alguma parte, uma 
mística nova, ativa, suscetível de milagres, apta a encher de esperança 
aos desgraçados, a suscitar mártires e a transformar o mundo com 
promessas de bondade e de virtude. Quando a tiverdes encontrado, 
designado, nomeado, não sereis absolutamente o mesmo homem”. 

 
Ortega y Gasset fala da “alma desencantada”. Romain Rolland 

fala da “alma encantada”. Qual dos dois tem razão? Ambas as almas 
coexistem. A “alma desencantada” de Ortega y Gasset é a alma da 
decadente civilização burguesa. A “alma encantada” de Romain 
Rolland é a alma dos forjadores da nova civilização. Ortega y Gasset 
vê apenas o acaso, o crepúsculo, der Untergang. Romain Rolland vê a 
aurora, a alvorada, der Aurgang. O que mais nítida e claramente 
diferencia, nesta época, a burguesia e o proletariado e o mito. A 
burguesia já não tem mito algum. Tornou-se incrédula, cética e niilista. 
O mito liberal renascentista envelheceu demasiadamente. O 
proletariado tem um mito: a revolução social. Em direção a esse mito 
move-se com uma fé veemente e ativa. A burguesia nega; o 
proletariado afirma. A inteligência burguesa entretém-se numa crítica 
racionalista do método, da teoria e da técnica dos revolucionários. 
Que incompreensão! A força dos revolucionários não está na sua 
ciência; está na sua fé, na sua paixão, na sua vontade. É uma força 
religiosa, mística, espiritual. É a força do Mito. A emoção 
revolucionária, como afirmei num artigo sobre Gandhi, e uma emoção 
religiosa. Os motivos religiosos deslocaram-se do céu para a terra. 
Não são divinos; são humanos, são sociais. 

Há algum tempo que se constata o caráter religioso, místico e 
metafísico do socialismo. Georges Sorel, um dos mais altos 
representantes do pensamento francês do século XX, dizia em suas 
Reflexões sobre a violência: 

 
“Encontrou-se uma analogia entre a religião e o socialismo 
revolucionário, que se propõe a preparação e ainda a reconstrução do 
indivíduo para uma obra gigantesca. Mas Bergson nos ensinou que 
não somente a religião pode ocupar a região do eu profundo; os mitos 
revolucionários podem também ocupá-la com. o mesmo título”. 

 



Renan, como o mesmo Sorel lembra, referia-se à fé religiosa dos 
socialistas, constatando sua inexpugnabilidade a todo desalento. 

 
“A cada experiência frustrada, recomeçam. Não encontraram a 
solução: a encontrarão. Jamais os assalta a idéia de que a solução 
não exista. Eis aí sua força”. 

 
A mesma filosofia que nos mostra a necessidade do mito e da 

fé, torna-se incapaz geralmente de compreender a fé e o mito dos 
novos tempos. "Miséria da filosofia", como dizia Marx. Os profissionais 
da Inteligência não encontrarão o caminho da fé; o encontrarão as 
multidões. Aos filósofos caberá, mais tarde, codificar o pensamento 
que brote da grande gesta multitudinária. Acaso souberam os filósofos 
da decadência romana compreender a linguagem do cristianismo? A 
filosofia da decadência burguesa não pode ter melhor destino. 
 
 
Reproduzido de MARIÁTEGUI, J. C. El hombre y el mito. In: “El 
alma matinal” 3ª ed., Lima, Amauta, 1964. p. 23-8 – Ediciones 
Populares, 3. 
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