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Todas as pesquisas da inteligéncia contemporanea sobre a crise
mundial desaguam nesta unanime conclusao: a civilizagao burguesa
sofre da auséncia de um mito, de uma fé, de uma esperancga.
Auséncia que e a expressao de sua faléncia material. A experiéncia
racionalista teve a paradoxal eficiéncia de conduzir a humanidade a
triste conviccdo de que a Razdo nao lhe pode oferecer nenhum
caminho. O racionalismo serviu apenas para desacreditar a razio.
Afirmou Mussolini que os demagogos sufocaram a idéia Liberdade.
Mais exato &, sem duvida, que os racionalistas sufocaram a idéia
Raz&o. A Razéo extirpou da alma da civilizagdo burguesa os residuos
de seus antigos mitos. O homem ocidental colocou, durante algum
tempo, no retabulo dos deuses mortos a Razdo e a Ciéncia.
Entretanto, nem a Razdo nem a Ciéncia podem ser um mito. Nem a
Razao nem a Ciéncia podem satisfazer toda a necessidade de infinito
que ha no homem. A propria Razao encarregou-se de demonstrar aos
homens que ela n&do |lhes basta. Que unicamente o Mito possui a
preciosa virtude de preencher seu eu profundo.

A Razado e a Ciéncia corroeram e destruiram o prestigio das
antigas religides. Eucken, em seu livro sobre o sentido e o valor da
vida, explica de maneira clara e certeira 0 mecanismo deste trabalho
destruidor. As criagcdes da ciéncia deram ao homem uma sensacao
nova de sua potencia. O homem, antes intimidado diante do
sobrenatural, descobriu logo um exorbitante poder para corrigir e
retificar a Natureza. Esta sensacao desalojou de sua alma as raizes
da velha metafisica.

Mas o homem, como a filosofia o define, € um animal metafisico.
Nao se vive fecundamente sem uma concepcao metafisica da vida. O
mito move o homem na histéria. Sem um mito a existéncia do homem
nao tem nenhum sentido histérico. A histoéria, fazem-na os homens
possuidos e iluminados por uma crenga superior, por uma esperanca
sobre-humana; os demais constituem o coro anénimo do drama. A
crise da civilizagao burguesa mostrou-se evidente desde o instante em
que esta civilizacdo constatou a caréncia de um mito. Renan



destacava melancolicamente, em tempos de orgulhoso positivismo, a
decadéncia da religiao e inquietava-se pelo futuro da civilizagéo
européia. "As pessoas religiosas escrevia vivem de uma sombra.
Depois de nds, viver-se-a de qué?" A desolada interrogagdo aguarda
ainda uma resposta.

A civilizagdo burguesa caiu no ceticismo. A guerra parece ter
reanimado os mitos da revolucgao liberal: a Liberdade, a Democracia, a
Paz. Mas a burguesia aliada os sacrificou, em seguida, aos seus
interesses e aos seus ressentimentos na Conferéncia de Versailles. O
rejuvenescimento desses mitos serviu, entretanto, para que a
revolucao liberal se realizasse plenamente na Europa. Sua invocacao
condenou a morte os resquicios de feudalidade e de absolutismo que
ainda sobrevivem na Europa Central, na Russia e na Turquia. E,
sobretudo, a guerra provou uma vez mais, de forma cabal e tragica, o
valor do mito. Os povos responsaveis pela vitéria foram os povos
capazes de conceber um mito multitudinario.

O homem contemporaneo sente a peremptéria necessidade de um
mito. O ceticismo e infecundo e o homem n&o se conforma com a
infecundidade. Uma exasperada e as vezes impotente "vontade de
crer", tdo aguda no homem pds-bélico, era ja intensa e categorica no
homem pré-bélico. Um poema de Henri Frank, A dancga diante da arca,
€ o documento que tenho mais a méao a respeito do estado de animo
da literatura dos ultimos anos pré-bélicos. Neste poema lateja uma
grande e profunda emocao. Por isto, sobretudo, quero cita-lo. Henri
Frank nos diz da sua profunda "vontade de crer". Israelita, trata,
primeiro, de reavivar na sua alma a fé no deus de Israel. A tentativa &
va. As palavras do Deus de seus pais soam estranhas nesta época. O
poeta ndo as compreende. Declara-se surdo ao seu sentido. Homem
moderno, o verbo do Sinai ndo pode capta-lo. A fé morta ndo e capaz
de ressuscitar. Sobre ela pesam vinte séculos. “Israel morreu por
haver dado um Deus ao mundo”. A voz do mundo moderno propde
seu mito ficticio e precario: a Razdo. Mas Henri Frank ndo pode
aceita-lo. “A Razéo — diz — a raz&o nao e o universo’.

“La raison sans Dieu c'est la chambre sans lampe.”



O poeta parte em busca de Deus. Tem urgéncia em satisfazer
sua sede de infinito e de eternidade. Mas a peregrinagao € infrutifera.
O peregrino queria contentar-se com a ilusédo cotidiana. “Ah! sache
franchement saisir de tout moment- la fuyante fumée et le suc
éphemeére”. Finalmente acredita que “a verdade é o entusiasmo sem
esperanca”’. O homem traz sua verdade em si mesmo.

“Si I'Arche est vide ou tu pensais trouver la loi, rien n'est réel que ta
danse.”

Os filésofos nos trazem uma verdade analoga a dos poetas. A
filosofia contemporédnea varreu o mediocre edificio positivista.
Esclareceu e demarcou os modestos limites da razdo. Formulou as
atuais teorias do Mito e da Acéo. E inatil, segundo estas teorias,
procurar uma verdade absoluta. A verdade de hoje nao sera a verdade
de amanhid. Uma verdade e valida apenas para uma época.
Contentemo-nos com uma verdade relativa.

Mas esta linguagem relativista nao e acessivel e nao e inteligivel
para o vulgo. O vulgo n&o sutiliza tanto. O homem resiste em seguir
uma verdade enquanto ndo a cré absoluta e suprema. E intil
recomendar-lhe a exceléncia da fé, do mito e da acdo. E preciso
propor-lhe uma fé, um mito e uma agao. Onde encontrar o mito capaz
de reanimar espiritualmente a ordem que sucumbe?

A pergunta exaspera a anarquia intelectual, a anarquia espiritual
da civilizacdo burguesa. Algumas almas lutam por restaurar a ldade
Média e o ideal catdlico. Outras trabalham por um retorno ao
Renascimento e ao ideal classico. O fascismo, através da boca de
seus teoricos, atribui-se uma mentalidade medieval e catdlica; cré
representar o espirito da Contra-Reforma, embora, por outra parte,
pretenda encarnar a idéia da Nacao, idéia tipicamente liberal. A
teorizacao parece comprazer-se com a invencao dos mais apurados
sofismas. Mas todas as tentativas de ressuscitar mitos passados estao
destinadas ao fracasso. Cada época quer ter uma intuigado prépria do
mundo. Nada mais estéril que pretender reanimar um mito extinto.
Jean R. Bloch, num artigo publicado na revista Europe, escreve, a tal
respeito, palavras de profunda verdade. Na catedral de Chartres ouviu
a voz maravilhosamente crédula da longinqua Idade Média. Mas



adverte quanto e como essa voz e estranha as preocupacdes desta
época.

“Seria uma loucura escreve pensar que a mesma fé repetiria
o mesmo milagre. Buscai ao vosso redor, em alguma parte, uma
mistica nova, ativa, suscetivel de milagres, apta a encher de esperanga
aos desgracados, a suscitar martires e a transformar o mundo com
promessas de bondade e de virtude. Quando a tiverdes encontrado,
designado, nomeado, nao sereis absolutamente o mesmo homem?”.

Ortega y Gasset fala da “alma desencantada”. Romain Rolland
fala da “alma encantada”. Qual dos dois tem razdo? Ambas as almas
coexistem. A “alma desencantada” de Ortega y Gasset é a alma da
decadente civilizagdo burguesa. A “alma encantada” de Romain
Rolland € a alma dos forjadores da nova civilizagdo. Ortega y Gasset
vé apenas 0 acaso, o crepusculo, der Untergang. Romain Rolland vé a
aurora, a alvorada, der Aurgang. O que mais nitida e claramente
diferencia, nesta época, a burguesia e o proletariado e o mito. A
burguesia ja ndo tem mito algum. Tornou-se incrédula, cética e niilista.
O mito liberal renascentista envelheceu demasiadamente. O
proletariado tem um mito: a revolucao social. Em direcdo a esse mito
move-se com uma fé veemente e ativa. A burguesia nega; o
proletariado afirma. A inteligéncia burguesa entretém-se numa critica
racionalista do método, da teoria e da técnica dos revolucionarios.
Que incompreensao! A forgca dos revolucionarios ndo esta na sua
ciéncia; estd na sua fé, na sua paixdo, na sua vontade. E uma forca
religiosa, mistica, espiritual. E a forca do Mito. A emogéo
revolucionaria, como afirmei num artigo sobre Gandhi, e uma emoc¢éao
religiosa. Os motivos religiosos deslocaram-se do céu para a terra.
N&o sao divinos; sdo humanos, sdo sociais.

Ha algum tempo que se constata o carater religioso, mistico e
metafisico do socialismo. Georges Sorel, um dos mais altos
representantes do pensamento francés do século XX, dizia em suas
Reflexdes sobre a violéncia:

“Encontrou-se uma analogia entre a religido e o socialismo
revolucionario, que se propode a preparagao e ainda a reconstrugao do
individuo para uma obra gigantesca. Mas Bergson nos ensinou que
ndo somente a religiao pode ocupar a regidao do eu profundo; os mitos
revolucionarios podem também ocupa-la com. o mesmo titulo”.



Renan, como o mesmo Sorel lembra, referia-se a fé religiosa dos
socialistas, constatando sua inexpugnabilidade a todo desalento.

“A cada experiéncia frustrada, recomegam. Nao encontraram a
solucao: a encontrardao. Jamais os assalta a idéia de que a solugao
nao exista. Eis ai sua forga”.

A mesma filosofia que nos mostra a necessidade do mito e da
fé, torna-se incapaz geralmente de compreender a fé e o mito dos
novos tempos. "Miséria da filosofia", como dizia Marx. Os profissionais
da Inteligéncia ndo encontrardo o caminho da fé; o encontraréo as
multidées. Aos fildsofos cabera, mais tarde, codificar o pensamento
que brote da grande gesta multitudinaria. Acaso souberam os filosofos
da decadéncia romana compreender a linguagem do cristianismo? A
filosofia da decadéncia burguesa nao pode ter melhor destino.

Reproduzido de MARIATEGUI, J. C. El hombre y el mito. In: “El
alma matinal” 3% ed., Lima, Amauta, 1964. p. 23-8 — Ediciones
Populares, 3.
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