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L e couteau sans lame!

- Merde, merde, merde, merde, merde !

- Quetarrive-t-il ?

- Le dossier Castor ! Je ne le retrouve pas! Merde! Et
Monsieur Castor qui vient en fin de matinée pour sa
demande de crédit !

Il le regardait d'un air amusg, lui, tournoyant, soulevant
tout dossier a sa portée, ouvrant tiroirs et portes de
placard, et recommencant ces inspections dans un ballet
incessant, lui, s came dhabitude, qui perdait son
flegme pour un dossier, lui enfin qui n'avait jamais paru
s excité... Il l'interpella:

- Ducame! Tu as bien regardé sur ton bureau ?

- Millefois !

Marc avait répondu le nez dans la corbeille de papiers...
Il volait de place en place, soulevait des poussieres de
documents et modifiait I'ordonnancement des choses ; il
alait, venait, virevoltait, toujours décu par ses
recherches; il courait d'un endroit a l'autre alors que
son regard, qui ignorait ce que faisaient ses mains, allait
dun endroit a un envers.. Sa nervosité prenait de
['ampleur et devenait apparente: elle se dessinait sur
Son visage qui rougissait et blanchissait sous les afflux
et reflux d'un sang a la circulation mal maitrisée par un
cerveau aveuglé de stress. Enfin, vaincu par I'évidence

! Couteau sans lame auquel il manque le manche:
Georg Christoph Lichtenberg
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de ses vaines recherches, il se planta devant André, son
collegue, et il redressa son dos vouté d'années de siege,
comme pour éviter toute contradiction, comme pour
signifier qu'un refus serait lourd de conséquences. Mais
I'effet était bizarre, surnaturel, a la limite du comique.
il se donnait par cette posture baroque une intensité
dramatique étrange et déplacée :

- Je I'a oublié chez moi ! Je I'al éudié chez moi hier
soir. La demande de crédit de Monsieur Castor posait
certains problemes quil falait que j'étudie
absolument...

Marc, aprés étre resté raide comme un gamin interrogé
en classe, alait et venait a présent, soucieux de son
futur. 1l se construisait un visage apeuré et il dit, d'un
ton effaré :

- Monsieur Castor vient en fin de matinée; il faut
absolument que je récupere son dossier! Tu me
remplaces, je retourne chez moi chercher le dossier.
Jen ai pour moins d'une heure...

- Net'enfaispas: jesurveille laboutique!

- Merci... Je seral de retour versdix heures.

- Tu ne téléphones pas a tafemme avant de partir ?

- Pourquoi donc ?

Les yeux dAndré pétillaient de malice et un sourire
malin sesquissa sur son visage alors qu'il répondit :

- Ce n'est pas prudent et extrémement grossier. Un peu
de décence, que diable ! Pense combien il est déplaisant
de surprendre sa femme avec son amant. |l faut savoir
étre galant pour séviter de désagréables surprises! Tu
téléphones, tu préviens que tu arrives, ains tu laisses a
['amant le temps de partir et a ta femme le soin de
t'accueillir comme il se doit : pas de risque de scéne de
meénage, pas de situation délicate a gérer... Tout va
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bien. Tu ne sais rien, tu ne vois rien, tu as |'esprit
tranquille des hommes heureux en ménage! Tu es
comblé avec ta femme: pourquoi tout gacher d'une
maladresse facile a éviter ?

André pouffait entre chague tirade lancée d'un ton
ironique. Etalé sur son fauteuil, il avait posé
négligemment les pieds sur un tiroir entrouvert de son
bureau. Marc haussa les épaules avec dédain :

- Quel imbécile! Bon, j'y vais. Surtout, ne t'érangle pas
derire...

En ouvrant la porte, Marc esquissa un léger sourire
pour lui-méme en pensant a cet imbécile qui ne croyait
pass biendire.

kkkk*k

C'était un grand jour pour lui, c'était LE JOUR! Il avait
quitté le bureau depuis moins de cing minutes qu'il était
déa dans la voiture et que le moteur ronronnait - mais
avec moins de plaisir que son coeur. Son coeur a lui
auss ronronnait, il tapait une cadence folle et il
semballait plus vite que la voiture n'accél érait.

Au premier feu rouge, il sortit de sous son siége un
dossier nommeé, en gros caractéres rouges, en lettres a
peine capitales: "Dossier Castor”. Il y jeta un oell
distrait et amuse avant de le placer avec précipitation
dans son porte-documents au moment ou il lui fallait
repartir. Il conduisait en douceur, d'une prudence
inhabituelle : c'était SON jour, avec un grand J, et il ne
devait rien arriver de facheux sur le parcours qui le
menait a la maison. Tout devait se dérouler comme il
['avait prévu, il n'avait pour cela négligé aucun détail. Il
avait pris un prétexte quelconque pour rentrer chez lui a
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I'improviste, mais ce prétexte ne devait pas étre
guelconque: il ne fallait pas que sa femme puisse se
douter un instant qu'il viendrait. Le dossier oublié était
dans la voiture, tel qu'il I'avait décidé. Il ne pouvait pas
prendre le risque qu'ele le trouve a la maison, il ne
pouvait pas accepter qu'elle puisse croire, ne serait-ce
que dune maniere fugitive, ou par cet incroyable
instinct féminin, que lui, Marc, son mari, puisse revenir
dans la matinée. Tout était prét, les images de ce quiil
ferait aussitdt chez lui étaient imprégnées au plus
profond de son cerveau et eles se déroulaient
inlassablement, toujours plus précises, toujours plus
nettes a ses yeux. Ce film personnel et vital, il 'avait
crée, imaginé depuis des jours et des semaines. Il en
avait congu les moindres détails, les plus infimes
dialogues, méme ceux qu'on n'exprime plus avec des
mots, mais avec une expression, un regard évocateur,
une meche subtile de rébellion, un geste lourd de sens...
Tout était prét, les objets a leur place, les étres a leur
destinée, et les situations en ordre. Il avait tout préparé,
mis les cartouches dans le fusil, justifié son absence en
cours de matinée, occuré |'événement - sa mauvaise
fortune - et jeté les dés pipés. Il lui fallait un dibi, il
l'avait ; il voulait une victime, il l'aurait; une arme
serait nécessaire, son fusil de ball-trap accroché dans le
salon ferait I'affaire...

Il méditait sur son alibi et il finit par éclater d'un rire
amer expiatoire. 1l songea alors au juge, empreint de
mansuétude devant son douloureux visage accablé d'un
juste désarroi : comment ne pas accorder sa clémence a
un pauvre homme aveuglé d'une folie fugace a la vue
de cette ignominieuse forfaiture qui souillait son
honneur dhomme et de mari ? Il restait une condition

Page 6 sur 111



essentielle: la surprise du mari trompé. En effet, qui
accorderait une seule circonstance atténuante a un
crime prémédité ? Alors qu'un crime passionnel...

kkkk*k

Il faisait une chaleur torride dés le matin en cette
magnifique journée d'été et les grosses gouttes de sueur
qui perlaient sur tout son corps avaient latriple origine
du cumul de la canicule annoncée, de I'effort a grimper
les escaliers, et de la tension qui croissait a |'approche
de I'acmé fatidique. Ces marches qui le menaient au
troisiéme étage de I'immeuble, a son appartement, il les
montait avec une certaine jouissance, un ravissement
non dissmulé; il grimpait tout en douceur, sans bruit,
par &-coups - ces petits bonds successifs dans le sens de
sa délivrance -, et il haletait aux aguets a chague pause.
Sa téte était emplie de ce qu'il faisait, et uniqguement de
ce quil faisait: tout son étre était abandonné a son
effort, ce but proche qui inhibait tout le reste, qui ne
faisait du monde que son monde, qui centrait tout sur
lui et le déifiait.

Enfin, au point culminant de son but, il pénétra dans
I'appartement avec une violence contenue. La porte
sétait ouverte sans difficulté d'une maniére molle et
feutrée; il n'y eut aucun obstacle, aucune serrure ou
verrou quil eut fallu forcer sans heurt. Il était d'une
rougeur extréme aprés cet effort et la sueur qui
jaillissait de son corps l'inquiétait par son crépitement
sur le carrelage. |l marqua une pause pour remettre de
I'ordre dans ses idées et recouvrer la maitrise de soi
pour pouvoir poursuivre au mieux vers l'instant fatal. Il
Sétait imposé d'ére en pleine possession de tous ses
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moyens physiques et mentaux pour décharger son fusil
a coup sir en profitant, exalté, de ce moment
d'explosion finale. Il entrevoyait cette scéne comme
une apothéose apres avoir longtemps entretenu cette
vengeance qui devait lui apporter une juste délivrance
et, il en éait persuadé, un moment de bonheur
ineffable.

Il les entendait dans la chambre tout a cété, chuchotants
et riants, sourds damour. Cependant, sans héte
maladroite, il suivit méthodiquement le plan préconcu.
Il alla au salon ou il sortit le fameux dossier de son
porte-documents pour le poser sur la petite table
centrale et le dissmuler sous les quelques revues
féminines abandonnées la. Ce premier point de son
alibi confirmé, son porte-documents sous le bras, il
sapprocha de la porte de la chambre pour sassurer du
flagrant délit. La porte était entrouverte et il vit la piéce
baignée du soleil matinal qui pénétrait a flots par la
fenétre aux battants écartés. Il vit sa femme et son
amant éendus, nus sur le lit, prenant successivement
des positions univoques qui ne laissaient aucun doute
sur leurs ébats. Sa mine rougeaude grimagait d'un
déplaisir pourtant annoncé.

En effet, il le savait, depuis plusieurs semaines, qu'elle
le trompait. Le premier doute lui était venu au
printemps, alors qu'en pleine nuit elle avait crié un
prénom quil ne pouvait attribuer & personne de sa
connaissance. Ce nom, elle l'avait clamé dans son
sommeil, le réveillant, lui, l'obligeant a écouter deux
fois encore ce prénom qui alait devenir sa hantise, son
tourment, ce prénom qui ne pourrait plus évoquer en lui
gue haine et sentiment dinfamie. Elle I'avait répété,
dans un cri de plaisir, plein d'une ferveur passionnée,
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puis d'une maniére qu'il jugea immonde, susurrée d'un
mysticisme qu'il n‘avait jamais recu, méme au plus fort
de leurs amours; elle éait retombée ensuite dans un
bienheureux et profond sommelil qui ne fut plus troublé
par le moindre sursaut jusgu'au petit jour. Quant alui, il
était resté aingi, toute la nuit, assis sur le lit, I'esprit
empli de ténébreuses pensées, la regardant dormir... Et
il sétait levé avant que le réveil ne sonnét, avant que
ses yeux ne découvrissent son regard, pour passer dans
la salle de bain effacer sa mauvaise nuit, et si possible
son amertume...

Lorsgue ce méme matin, au cours du petit dgeung, il
lui avait demandé s €elle connaissait une personne
portant ce prénom maudit, elle sétait détournée pour
plonger dans le réfrigérateur a la recherche dun
argument inexistant; elle avait éludé la question, elle
avait fermé son esprit a l'investigation, mais trop tard :
il l'avait vue rougir et avait remarqué cet embarras
dénonciateur gu'elle reportait sur la recherche vaine de
confitures.

A présent, il l'entendait a nouveau ce prénom
injurieux ; elle le répétait et le répétait, sans pudeur, sur
tous les tons quautorise l'amour, comme pour le
narguer et le noyer d'opprobe. Il les regardait fixement,
paraysé de souvenirs malsains. Sa tempe battante
faisait affluer le sang sous forme de vagues de tempéte
qui fouettaient son amertume jusqu'a faire éclater sa
meémoire tourmentée par son obsession contenue.

Il avait fini par savoir qui était ce rival, a force
d'investigations personnelles! Il n'avait eu nul besoin
de détectives, il avait mené son enquéte seul, comme un
professionnel, et il sen fdicitait. En effet, s quelqu'un
lui avait appris son infortune conjugale, comment
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aurait-il  pu préparer ce quil allait accomplir
aujourd’hui ? Comment aurait-il pu tuer impunément,
certain de la clémence de la justice ? |l avait procédé
avec méthode, il avait détourné le courrier pour
I'examiner et le rendre sans trace de son inspection, il
avait surveillé son appartement des journées entiéres,
profitant de congés al'insu de safemme ; il sétait rendu
au travail normalement en voiture, puisil avait laisse sa
voiture comme dhabitude devant la banque pour
revenir en bus, de fagcon anonyme ; il ne fallait pas que,
lorsqu'elle sortait, elle puisse apercevoir leur voiture
cachée au coin d'une rue. Il avait toutefois supporté un
risque: elle aurait pu téléphoner & son agence, mais
comme €elle ne l'avait jamais fait dans le passg, il avait
estimé le risqgue minime - soulagé, il avait constaté que
le temps et les événements lui avaient donné raison. |l
Sétait procuré un micro-espion pour les écoutes
téléphoniques et il avait acheté un scooter pour pouvoir
la suivre, méconnaissable sous son casgue. Pendant
deux semaines, il avait surveillé toutes ses allées et
venues, les gens qui entraient et sortaient de
I'immeuble, les coups de téléphone qu'elle donnait et
recevait, et, sans grande difficulté, il avait fini par
découvrir, effondré et désespéré, I'identité du Don Juan
qui l'avait conquise. Un jeune homme de bonne famille,
assez fortuné, belle gueule, avait créé son infortune;
évidemment, il souffrait la différence, il ne possédait
pas la moitié de tous ces attraits! 1l se savait battu
d'avance, il savait qu'il ne pourrait reconquérir le coeur
de sa femme face a cet amant aux multiples qualités;; il
nNavait rien dit, il avait repris son travail et sa vie
normalement, a peine plus attentif a sa femme, peut-
étre, sans en avoir vraiment conscience, un peu plus
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affectueux... Et le temps passait sans changement
notable d'attitude, de qui que ce soit, lui ou €lle, sans
gu'il osa aborder le sujet de ses préoccupations. |l savait
guiils se voyaient toujours, €lle toujours plus belle; il
sentait dans ses changements infimes la présence de
l'autre autour d'elle, et il attendait le moment fatidique,
I'instant maudit ou €elle se dévoilerait pour le quitter.
Les jours et les semaines sétaient égrainés, identiques
les uns et les unes aprées les autres.

Il ne pouvait plus supporter ce mensonge constant, cette
épée de Damoclés au-dessus de son couple, et par 1a, de
son coeur. Ce silence méprisant I'agagait : pourquoi
n'avait-elle pas demandé le divorce ? Le peu de biens
gu'ils possedaient était négligeable face a la fortune de
son méprisable amant. Bien sOr, il avait appris que lui
auss était marié, mais seshiens, il neles devait pasasa
femme, alors ? Il ne comprenait pas: était-ce pour eux
un jeu sans lendemain, ou une maniere érotique de
jouer avec lefeu ?

Marc ferma les yeux avec un soupir retenu; il reeta
ains toutes ses guestions, tous ses doutes, pour ne
garder que ses certitudes. En effacant de son regard ces
amants adulteres, il coupait court aux envahissements
de sa mémoire et se remettait dans le chemin qu'il
Sétait tracé: il alait tuer! Il reprenait son scénario en
retournant en silence chercher le fusil quil savait
chargé. De peur du bruit, il ne vérifia point que les
cartouches éaient en place; il se savait, quoiqu'l
arrive, assez rapide pour aller le charger avant gu'ils
naient pu réagir. Le moment ultime était venu : blanc
d'une colére méthodiguement accumulée, il n'hésita pas
un instant devant la porte de la chambre quil ouvrit
d'un violent coup de pied, si impétueux qu'elle faillit le
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déséquilibrer en retour par le rebond. Il cria son
amertume et langca avec rage son porte-documents
devant lui : safemme se jeta en hurlant dans les bras de
son amant, ils frissonnaient tous les deux, bien que
dégoulinants de sueur. Marc fut briévement pris d'une
nervosité maladroite qu'il évacua en épaulant son fusil.
Il se sentait le maitre absolu, le demi-dieu qui décide de
vie et de mort ; il regardait satisfait, presgque joyeux, les
guatre yeux qui fixaient horrifiés son arme. Il gjustala
mire sur le thorax de I'amant de sa femme pour le
toucher a coup sOr ; aune s faible portée, la mort serait
certaine; sa femme serait peut-étre blessée, peut-étre
tuée dle aussi, mais il avait jugé son sort sans
importance. Son doigt ne trembla pas lorsqu'il pressala
détente...

Ils avaient tous les trois sursauté au moment de la
déflagration. Aprés un moment d'hébétude, un sourire
se dessina sur le couple fautif lorsgu'ils décrisperent
leurs paupiéres pour oser regarder leur avenir. Le large
sourire qui Sétait épanoui sur le visage de I'amant se
changea subitement en un rire nerveux qui devint vite
un rire moqueur. lls sembrassérent, heureux d'étre
encore en vie, ravis de l'issue fatale inattendue,
cependant effrayés au fond d'eux-mémes.

Marc ne comprenait pas; il était I, il les voyait, mais
d'une facon étrange, il les entendait, mais d'une sonorité
bizarre, et ils disaient quil éait mort. D'ailleurs, il
sentait tres bien que sa téte était en bouillie, avec son
visage a moitié arraché par I'explosion de la culasse du
fusil, et il percevait trés bien que son sang avait fini de
couler, tari par la baisse de pression cardiaque.

kkkk*k
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Marc se trouvait tout hébété devant I'immense
corpulence de Lamort. Elle correspondait bien aux
descriptions qu'il avait pu lire de son vivant ; cela lui
paraissait tout a fait normal : il pensait aux récits de
tous ceux qui avaient vu Lamort de pres, ou méme de
ceux qui l'avaient juste frélée. Il la toisa: Lamort
mesurait bien 1m92, voire 1Im93 si on comptait la faux.
Son sguelette cadavérique était a peine visible, tout
enveloppé dune immense draperie noire posée avec
élégance pour |'encapuchonner, et les os, de conception
blancs immaculés, saillaient pour tenir la faux et un
langage gestuel aux élans sauvages volontairement
dramatiques. Sa faux était sanguinolente d'un liquide
rouge ressemblant, dans la pénombre ou ils évoluaient
sur place, a du sang sec coagul é.

Ce fut d'une voix caverneuse mais non gutturale, et
pour cause, que Lamort sadressaa Marc:

- Ton temps sur terre sacheve ; suis-moi !

- Vous voulez dire que mon heure est venue ?

- Oui. Allons. En route.

- Je suis donc mort ? Pour de vrai ?

- Me prendraistu pour un infirmier a bord dune
ambulance ?

Cette plaisanterie fit naitre sur son facies commun le
rictus caractéristique des dents sans levres ni joues (Ce
gue chacun peut constater ici, c'est que Lamort ne
manque pas d'humour sous ses airs austeres). Lamort
continua, sans desserrer les dents, toujours sur la méme
mélodie:

-Voilg, cestici : prendstafile...

- Mais... Nous ne sommes pas encore partis et vous
nous dites dga arrivés ?
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- Tu te crois sur terre ? Ici, le temps n'existe pas. Donc,
la distance non plus.

Marc regardalalongue file de décédés devant lui :

- Il faut que je fasse la queue ?

- T'as compris, bonhomme'!

- Mais vous avez dit que le temps n'existait pasici ! Et
la distance non plus! Pourtant, quand on voit cette file
mortelle...

- Commence pas a m'agacer, tu veux !

Avant que Marc n'ait pu dire un mot de plus, Lamort
avait disparu et revenait avec une autre personne, puis
une autre, et encore une autre... Si bien qu'en peu de
temps (Sil éait possible de parler de temps ici), Marc
se trouva en crise au coeur d'une longue file qui ne
semblait se mouvoir que par acoups et dont il ne
distinguait dg§ja plus la fin ou continuait, pensait-il, a
sactiver Lamort.

Les lieux ou évoluait Marc, sans bouger, ou s peu,
étaient baignés d'une pénombre grise illuminée par des
coups déclair noir flamboyant qui éclataient d'une
maniere cyclique, a chaque fois que I'une des files se
mettait en mouvement. Quatre files convergeaient vers
une riviére, ou un lac, ou lamer ? Il était impossible de
le dire, tant |a pénombre était pesante et la brume légere
mais épaisse. C'était un fin brouillard qui masquait la
rive opposée, sil y avait rive. Marc pouvait, avec
guelque effort, distinguer de ses yeux morts des
embarcations qui quittaient pleines cette rive-ci pour
dler se perdre dans la brume; mais €les ne se
perdaient pas tout a fait, puisqu'elles revenaient a
chague fois, vides, et a chaque nouveau départ, un
eclair noir éclatait sans bruit dans le ciel. Ces
embarcations éaient au nombre de quatre, autant que
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de files humaines. Hormis I'eau, la rive dessinée par
cette méme eau, les fantasques queues irréelles, et un
sol tout aussi irréd, il n'y avait rien, rien de matériel,
rien de ce quil est possible de nommer sur terre, rien
d'un paysage ou rattacher tout un langage concret de
mots créés par I'homme pour le seul jeu de la
description ; il n'y avait qu'un paysage de mort, avec
des morts, commeil y sied.

Marc sadressa a I'hnomme qui le précédait, un homme
en armure rutilante de rouille, sans doute victime d'une
agacerie sur les lieux d'une reconstitution historique :

- Excusez-mai...

L'autre ne se retournant pas, ignorant qu'on Sadressait a
[ui, ou plus simplement victime d'une surdité maladive
ou accidentelle, Marc attira son attention en tapotant
sur son épaule sans éviter de le toucher et en réitérant
SON excuse:

- Excusez-mai...

L'autre seretourna.:

- Est-ce bien vous, mécréant, qui attirez mon attention
céans en tapotant sur mon épaule ?

- Oui-da. Excusez-moai...

- Cafait troisfois!

- Quoi donc ?

- Ca fait trois fois que vous vous excusez; il suffit
donc!

- Je vous demande pardon...

L'autre levales yeux au ciel avec un soupir retenu.

- Tudieu ! Vas-tu arréter et me dire ce que tu veux !

- Eh...

- Hébien ?

- Heu...

- Alors?
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- Jenesaisplus...

- Bigre!

-Je suis navré, mais tout ce qui marrive est s
inattendu... Jai quelques difficultés a réaliser ; mais
vous aussi, bien sir ! Nous sommes tous dans le méme
cas!

- Moi, non.

- Tiens donc ? Vous n'étes pas mort ?

-Ha! Ha! Bien évidemment, que je suis mort ! Que
ferais-je en ces lieux s telle n'était pas ma condition ?
Cependant, je ne suis pas perdu, mentalement j'entends.
Je sais ce que je faisici ; je sais pourquoi, comment,
mais je ne sais pas ce qui marrivera et, ventrebleu, je
m'en moque ! Jai suffisasmment vécu, avant et aprés ma
mort, alors...

Un fou : Marc simagina étre tombé, sans se faire mal,
sur un fou, ce qui expliquerait |'accoutrement de bal
masqué de "l'autre”, comme il a été nommé jusqu'ici
puisgu'il ne sest pas encore présenté. |l entra dans son
jeu, bien quil n'en connaissa pas la regle, plus pour
soccuper I'dme que pour |'aspect purement ludique de
la conversation :

- Quefaites-vousici ?

- Ha! Ha! Laqueue, pardi !

- Jelevois bien, mais pourquoi ?

- Essayez de faire autrement !

Marc se bougea, essaya de marcher, de changer de
direction, maisrien n'y faisait : tous ses mouvements ne
['amenaient qu'a pousser son prédécesseur.

- En effet, je n'y arrive pas. Mon corps n'obéit pas.
Serait-ce ce qu'on appelle laraideur cadavérique ?

- Pardieu, non! A part ici, je n'ai jamais vu un cadavre
bouger de sa propre volonté.
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- Mais ce n'est pas ma volonté que d'avancer dans cette
file!

- Que vous disais-je! Méme ici le bon vouloir d'un
mort n'est pas écouté !

- Comment étes-vous arriveici ?

- Parbleu, comme tout le monde, par Lamort !

- Vous n'en savez donc pas plus gue moi ?

- Oh! Que s, beau jeune homme ! Et croyez-moi, si je
dis "beau jeune homme", c'est parce que je me dispute
avec la moitié gauche de votre visage... Pour parler
franc, la moitié droite, ou qu'dle soit, m'importe peu.
Auriez-vous eu ce qu'on pourrait appeler un accident ?
Effrayé d'un souvenir proche, Marc porta la main au
coté droit de satéte. L'armure continuait de parler ; elle
n'était audiblement pas intéressée par un semblant de
réponse a son point d'interrogation :

- Sachez, chere demi-téte, que ce n'est pas la premiére
fois que je me trouve ici, a suivre cette file de moutons
humains. Apprenez donc que je suis mort il y a
guelques siecles, combien exactement ? Je ne sais plus.
Pour moi cela a s peu dimportance... Jai vécu, €t je
prétends que je vis encore, malgré ce qu'en pensent et
disent tous ces gens réputés vivants sur terre. Je m'y
trouverais encore, sans bien avoir a me chercher, si
Lamort n'était pas revenue me prendre. Elle m'a
retrouvé! La faute a tous ces faquins! Ces imbeéciles
qui ne souhaitaient que ma disparition! Ces
impertinents m'ont chasse, moi, maitre de ces lieux
depuis le départ sans retour de mon pére pour les
croisades! Moi, qui ait fait la renommeée du chéateau a
mille lieues alentours! Qui peut prétendre avoir mieux
hanté que moi ? Ja effrayé des générations de
domestiques et fait pamé de jouissance moult dames de
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noble naissance! Ce sont les bourgeois, ces parvenus,
ces arrivistes avant méme de partir, qui m'ont faché,
mon bon monsieur ! |ls sont venus chez moi, dans mon
antre, avec des idées du peuple, des volontés de
changement la ou I'immuable simposait, pour troubler
ma quiétude par pure bassesse anti-aristocratique! Je
leshais et lesmaudis! Puissent-ils geler en enfer !

- Que vous ont-ils donc fait ?

- Ces infames ont changé mes armoiries! Ils m'ont
brisé le coeur, d'un coup bas, en traitre, dans I'écu. Sous
prétexte de raviver les ornements, ils ont transformeé la
devise du clan des Mac "Fier et juste” en "Juste fier".
Pour des économies de lettres, tout simplement pour
réduire dun "et" ! Lésiner sur le sucre, je veux bien
I'accepter, mais se passer d"e-t", c'est inadmissible!
Mon sang bleu, bien que n'abreuvant plus mon corps,
n'a fait qu'un tour : je suis devenu le cauchemar de
leurs nuits, le tourment de leurs vies. Jai accompli tout
ce qui est du ressort dun fantdme. Ja utilisé
I'inquiétude du bruit, I'norreur des apparitions, les
frissons du vent d'outre-tombe, et j'ai inventé les pires
nausées qu'un étre humain vivant puisse supporter.

- Cequi aincité Lamort avenir vous chercher ?

- Parbleu, nenni ! Lamort ne décide rien. Elle n'exécute
gue sa tache, pas les vivants. Elle est chargée d'amener
ici ceux gue le monde vivant chasse, et uniquement
ceux-la.

- Tous les morts ne viennent pasici ?

- Oh s ! lls finissent tous par venir ici, mais c'est plus
ou moins long. C'est une durée indéfinissable, les ames
des morts pouvant hanter les esprits pendant quelque
temps avant que Lamort ne les emporte.

- C'était votrecas ?
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-Ha! Ha! Non, vertubleu! Je suis mort d'une fagon
trop violente et avant d'avoir suscité I'amour. Je n'ai pas
eu droit a cette mi-temps sur le parcours du monde aux
enfers! Ce semble aussi étre votre cas, oseriez-vous le
nier ? Non, mon pauvre ami, j'ai bénéficié d'une erreur,
comment dire? D'un défaut de cette organisation
posthume.

- Ditessmoi ?

- Ha! Ha! Je vois que je vous intrigue, ou, plutét, que
jevous intéresse... Mais pas de fausse joie. Ce qui m'est
arrivé narrive que trés rarement; il faut avoir de la
chance; sera-ce votre cas? Je ne sais pas; attendez
Lenabot.

- Lenabot ? Qui est-ce ?

- Envoilaune question ! Je n'en saisrien! Attendez-le;
il viendra peut-étre ; vous verrez alors.

-Cest lui qui a changé votre condition en celle de
fantbme ?

- Je ne dirais plus rien sur ce sujet ; je ne voudrais pas
Vous créer des envies inassouvissables.

- Me direz-vous alors comment vous, fantbme, étes-
Vous revenu ici, dans cette file ?

- Sacrebleu! De la plus infamante des fagons : un
exorcisme! Un vieux curé de campagne a réuss a me
chasser, moi ! Moi, dont le pére a servi Dieu de la plus
juste foi en donnant savie! Quelleignominie!

- En effet... Et vous revoici ici, dans cette file. La
méme ?

- Bien sr, lamémefile! Tudieu, on ne mélange pas les
morts, ici ! Une queue par race, voila la juste mesure!
Quoique j'eusse souhaité que pour la race blanche, il
soit fait une scission entre la noblesse et |a plebe, cela
dit sans vouloir vous froisser.
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Marc examina d'un oeil, le gauche, la file de personnes
qui le précédait et le suivait. Il regarda attentivement
d'une fagon distraite les autres files, et il ne put
sempécher defaire part de saréflexion :

- Sans vouloir vous contredire, il me semble qu'il y ait
comme un petit mélange de race dans ces queues...
L'armure se tourna et se retourna, jusqu'a en perdre
I'orientation. Enfin, pointée vers le nord magnétique,
elle exhuma quel ques paroles étranglées :

-Parbleu! Tu as raison! Jen suis complétement
déboussolé ! Qu'est-ce donc que ce mélange ?

- Lamort ferait-elle des blagues ? Je I'ai trouvée assez
joviale malgré son métier.

- Non. Ce n'est pas vraiment ce qu'on pourrait appeler
une pince-sans-rire.

- Elle m'est apparue moins effrayante que toutes les
descriptions qui en sont faites; j'irais méme jusqu'a la
croire capable d'une pointe d’humour.

- Au bout de sa faux ? Non mais, tu as vu comme elle
serre les dents quand €elle parle ? Effrayant !

- Je crois gqu'il serait plus terrifiant qu'elle desserre les
dents en parlant...

- Ha! Ha! Parbleu, non, fils! Croiss-moi, moi qui ait
exercé comme fantdme, je t'assure qu'une téte de mort
qui articule sa méachoire pour parler, ¢ca ne fait pas peur,
cafaitrire!

Marc ne I'écoutait plus, sauf d'une oreille distraite, la
droite, celle qui était restée la-bas, il ne savait plus ou.
Il était subjugué par un type qui avancait dans sa
direction a pas mesureés, a l'anglaise naturellement : en
pouce et en pieds. Il I'entendait distinctement, de
I'oreille gauche, celle qui ne sétait pas laisse distraire
par le fusil, épder les lettres de |'aphabet, puis des
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signes de ponctuation. Apres avoir crié "!", il sarréta
pile asahauteur et il lui fit face :

-Vous étes I'dlu! Féicitations! Vous étes celui qui
pourra sortir de lafile!

Eberlué, Marc toisa I'hurluberlu : un métre, quatre-
vingts-quatorze centimeétres et neuf millimetres. 1l fut
surpris, mais une seule mesure suffit. De I'intérieur du
heaume, une voix narquoise séchappa :

- Tiens! Revoila Lenabot !

Le nouveau revenu ignora l'armure, sans mépris ni
dédain, juste comme s dle n'éait pas la, cette ame
immatérielle al'existence apparente. Marc sinterrogeait
tout haut :

- Bon sang, qui arrive donc ?

- Il ne faut pas jurer ainsi ici, mon cher élu. Je vais vous
donner quelgu'explications; vous entendrez, tout est
simple. Etes-vous réceptif ?

- Quefaire d'autre ? Je suis bloquéici.

- Vous pourriez refuser de m'écouter...

- Bof.

- Vous voyez bien ! Que vous disais-je!

- Que je pourrais refuser de vous écouter.

Lenabot, ainsi que le nommait I'armure, faillit montrer
une expression mélée dimpatience, de réprobation,
d'agacement, de désespoir, de tristesse, de lassitude, de
découragement, de consternation et d'un zeste de citron.
Il retint tout ceci a son grand soulagement en chassant
laréplique d'un geste rapide delamain :

- Non, vous n'y étes pas.

- Ou suis-jedonc ?

- Ecoutez-moi, il suffit. Cette file ou vous étes
condamné, dans ce sens, vous mene vers I'Enfer ou vers
le Paradis en passant par le purgatoire. Cependant, ce
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n'est pas un état immuable. Il existe une alternative,
offerte & une personne sur "!" dans chaque file.

- Pourquoi toutes cesfiles ?

- Une par continent, mais cessez de m'interrompre:
I'histoire est simple, mais s vous me faites perdre le
fil... C'est que j'ai d'autres clients! Donc, chague queue
mene a une barge pour passer sur l'autre rive. Elle est
remplie sur cette rive-ci, part débarquer son lot sur la
terre promise, et revient vide pour un nouveau voyage.
Cependant, il y a comme un défaut, c'est-a-dire que, a
chague fin d'embarquement, le champ divin qui vous
maintient dans lafile se rompt et permet a une personne
et une seule de séchapper, celle qui serait la premiére
pour le prochain embarquement, c'est-a-dire VOUS !
Marc se remémorait les paroles de l'armure :
" bénéficié dune erreur, défaut de cette organisation
posthume..."

- Comment pouvez-vous étre sir que ce seramoi ?

- Parce que cet embarquement-ci sarrétera juste devant
vous. Je viens de le vérifier: j'a épelé mon aphabet,
consonnes et voyelles, et les signes de ponctuation sauf
le point dinterrogation. Tout y est. Vous étes le point
d'exclamation, c'est donc vous. Jen suis certain.

- Mais ce ne serait pas plus facile de compter ?

Lenabot réfléchissait, perplexe.

- Mais vous avez raison! Ce sera plus commode que
d'omettre le point dinterrogation. Jai été obligé de le
supprimer, sinon can'alait pas!

- Mais utilisiez-vous |le o-e collés ?

- Oui

-Leaecollés?Leobarré?

- Non. Juste les signes francais!

- Pourquoi pas anglais, danois ?
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- Ca??7? Ja essayé toutes sortes de méthodes pour
déterminer I'élu ! Je suisdément ! Nom deD...

- Il ne faut pas jurer comme ¢aici, Lenabot.

C'éait I'armure qui venait de parler. Elle poursuivit :

- Fais attention, petit, Lenabot est un supp6t de Satan.
Je connais lerefrain : il te dit qu'il atrouvé le défaut par
hasard, qu'il veut rendre service aux esprits, que c'est
par pur atruisme, mais ne le crois pas. Si tu t'échappes,
fasle en pleine conscience que tu hypotheques ton
ame au Diable.

- Nel'as-tu pasfait toi-méme ?

- Bien sir, et sans regret. Mais j'espérais ne pas avoir a
tenir compagnie a Satan de sit6t.

Lenabot samusait beaucoup :

- Sefaire piéger par un exorciste! Grand dadais...
Lenabot se retournavers Marc :

- Décidez-vous vite ; c'est bient6t votre tour !

- Pourquoi vous appelle-t-il nabot ?

-Mac? Peut-étre parce que je na pas la méme
représentation pour tous ? Mais je pense que c'est son
&ge avancé qui le rend défaillant : Mac n'y voit plus trés
bien. C'est a cause de sa cataracte déformante qu'il a été
exorcisé; il croyait voir des changements partout et il a
fini par exaspérer ses hdtes. Mais pensez a vous et
laissez-le bouder : n'avez-vous pas envie de retourner
sur terre? Ne voudriez-vous pas hanter quelques
mortels, ou assouvir une petite vengeance ? C'est tout
ce que je vous offre. Il vous suffit de vous propul ser sur
la gauche a la fin de I'embarquement, a l'instant précis
de I'éclair qui signifie la rupture du champ. Vous saurez
y arriver ?

- N'ayez crainte, je vous suis. Sil y a moyen de sortir
dici, je n'hésite pas!
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-Voila qui est bien parlé! Cest bientbt a vous,
attention !

En effet, Marc approchait de la rive ou la barge sétait
emplie. Des quelques places qui restaient, il n'en
demeurait plus une seule lorsque Mac, dans un bruit
effrayant de métal rouillé, sinstalla. Un éclair sourd au
bruit aveuglant signala la fin de I'embarquement et, au
moment ou le passeur donna une impulsion pour le
départ du bac, Marc fit un bond sur le coté gauche,
profitant ainsi de la fraction de seconde propice, de ce
trou dans I'espace-temps de I'antichambre de la mort.
Lenabot aida Marc a se relever et lui tendit ce que seuls
les yeux inutiles d'un mort pouvaient voir : un couteau
sans lame dépourvu de manche.

- Pourquoi ?

- Un petit cadeau qui pourrait savérer utile. C'est e seul
moyen de tuer un mortel. Il vous suffit de I'enfoncer
dans le coeur d'un vivant avec tout le poing pour le tuer
de ce que la médecine humaine appelle "une crise
cardiaque’.

Marc soupesa l'article défini ci-dessus et, sans le
chercher, il le trouva d'un poids irraisonnable. Il resta
ains ale regarder une fraction d'éternité, I'esprit ému et
dubitatif, son ame rivée au centre de leur espace infini...

*kkk*

Le nabot lui avait indiqué la maniére de partir de cet
endroit morbide pour cet envers vivant qu'il connaissait
s bien pour n'en avoir pas connu dautre. Il lui suffisait
de penser a laterre, a la destination ou il souhaitait se
rendre. L'esprit, libéré de sa contrainte matérielle, de
son enveloppe charnelle non cachetée, I'esprit donc, est
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tout puissant dans l'espace et le temps. Il peut voir
partout a lafois; il peut interférer psychologiquement
avec les mortels et ére vu d'eux, entendu, senti, goQté,
mais tout contact lui est impossible. Tous les sens
peuvent étre sollicités, hormis le toucher. Lenabot lui
avait dit que c'éait juste une guestion de mauvaise
volonté, qu'il suffisait de vouloir, puisque vouloir c'est
savoir.

Lenabot était reparti vers la destiné d'un autre mort,
autre fantdme potentiel, autre ange en sursit, et il I'avait
laissé 13, ui, devant une telle solitude qu'il dit se forcer
ala contourner avant de partir en courant d'un pas lent.
Vu de haut, il setrouvait une alure singuliére maisil ne
sen étonnait pas puisqu'il était seul. Il pensait atous ces
morts gu'il venait de quitter et qui, eux, devaient avoir
une alure bien plurielle.

Il se hétait avec lenteur, sentant, tout proche, la
présence de sa femme dans un futur peu éoigné. Il
distinguait un chalet perdu dans la montagne, mais
trouvé par lui. Tout en lignorant consciemment, il les
savait |4, safemme et I'amant maudit. IIs passaient leurs
vacances dans un endroit merveilleusement isolé ou
tout resplendissait d'un bonheur qui lui meurtrissait
I'"dme. 1l humait des yeux le godt rugueux de ces bruits
lugubres de gaieté qui montaient du salon ou brdlait un
feu de bois, ardent comme leur passion. Il ne les avait
pas encore rgoints, ni méme vus, et il I'imaginait, elle
qui dévorait son amant des yeux et ses paupiéres
voluptueuses qui mastiquaient érotiquement leur
amour, seulement troublées par un petit claquement de
satisfaction qui  ne pouvait qu'émerger par
intermittence...
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Il ne supportait plus les visions de son esprit et il se
décida a avancer encore quelque peu pour se rendre
compte immatériellement de la réaité ou de l'irréalité
des faits. Il fut aussitét a I'étage de la maison et il
entreprit de descendre en haut de I'escalier la premiére
marche, qui était laderniere si on se plagait du point de
vue du bas de l'escalier qui n'avait rien demandé et
n'avait pas son mot a dire. L'heure du retour était venue.
Ses yeux, dont un absent, regardaient avec délectation
I'invisible serré par sa main fantomatique : le couteau
sans lame dépourvu de manche...

kkkk*k

Il était dans le salon, assit sur un large fauteuil, les
pieds nus face au feu de bois qui crépitait dans la
cheminée. Il avait les yeux fixés d'un regard vague sur
les blches rougeoyantes et sifflantes, l'air béat et
réveur, et il tenait avec une certaine mollesse dans la
main gauche une pipe éteinte.

Elle n'était pas |a, mais sa présence se devinait dans la
cuisine alumée malgré I'éclat du jour finissant.
Quelques bruits de vaissdle, deau, de portes,
indiquaient la vie dans cette piece attenante du salon.
Marc eut un léger sursaut de surprise en la voyant
apparaitre dans I'encadrement de la porte: elle portait
un charmant tablier et n'avait pas quitté ses chaussures.
De la man droite, elle tenait un plateau quelle
approcha de son amant pour le servir d'une boisson
fumante. Marc n'avait plus l'odorat des choses
matérielles, cependant il devina qu'il sagissait de thé. 1l
approcha lui aussi, furieux mais ne sachant que faire. Il
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tenait serré son couteau et son visage se crispa d'une
humeur malsaine.

-Ah!

Elle venait de hurler et son cri fut suivi du fracas du
plateau et de la théére sécrasant sur le plancher. Marc
avait fait un bond en arriere et se dissmulait, lui,
I'invisible, derriére un ficus. Invisible, il ne l'avait plus
été I'espace d'un instant, fort involontairement. Lenabot
['avait prévenu de ses pouvoirs, mais il ne l'avait pas
mis en garde contre ses sentiments qui pouvaient lui
faire perdre son propre contréle: il était apparu, bien
malgre lui, cependant il Sétait ressaisi et il avait disparu
aussitot le hurlement poussé. 1l Sétait caché hien
inutilement, comme un enfant fautif ; il se maudissait
de sa maadresse et il frissonnait d'une haine mal
contenue.

- Qu'est-ce qu'il y a? Tu es toute pale... Regarde-moi !
On croirait que tu viens de voir un revenant! Hé! Je
suisla!

En jouant la bonne humeur, il Sefforcait de
dédramatiser une situation qui lui échappait, sans se
douter quil avait touché la vérité. Il posa avec soin sa
pipe, sans la moindre précipitation, et il se leva pour lui
faireface:

- Hé bien, dissmoi ! Respire ! Reprends des couleurs!
Elle hésitait. Ses yeux tournoyaient sans arriver a se
fixer sur le visage qui lui faisait face, comme cherchant
avec une appréhension non contenue a voir derriere lui,
au-dela de ce visage au sourire rassurant, mais sans
jamais oser jeter un coup d'oeil sur le coté, par-dessus
son épaule. Enfin, elle expira quelques mots :

-Jel'ai vu!

- Quoi ? Qui ?
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-Marc! Jel'ai vu!

Elle se crigpait, au bord des larmes. Il I'entraina a sa
suite sur le fauteuil pour la faire asseoir sur ses
genoux ; ce fut la qu'elle éclata en sanglots: le visage
noyé dans son épaule, elle inondait de larmes sa
chemise dont un pan en fut rapidement trempé. Il
essayait de la consoler en lui caressant la téte. Ses
doigts fins se perdaient en ondoyant dans sa chevelure
abondante. Il resta de longues minutes ainsi, calme, en
lui chuchotant des mots rassurants a peine audibles. Il
lui parlait tout bas, a l'oreille, comme on parle a un
enfant malade assailli par la douleur, jusqu'a ce que la
peine sapaise et que le sommell gagne. Elle redressa la
téte et renifla:

-Jel'a vu...

- Tuascrulevair.

- Peut-étre. Je ne pensais plus a lui. Depuis sa mort, il
avait cesse de hanter mes nuits et je le revois tout a
coup, tel quil était allongé dans la chambre... C'était
horrible! 1l était debout, avec sa téte sanglante comme
lorsgu'il est mort ; je ne veux plus le voir, c'est trop
affreux !

- Cdme toi, ce n'éait qu'une image de ton esprit, un
flash de ton imagination. Tu es fatiguée, voila tout.
C'est a cause de la date fatidique d'aujourdhui : ton
esprit t'a joué un mauvais tour. Sais-tu quel jour nous
sommes ?

- Oui... Il y aun an exactement qu'il est mort.

Marc frémit d'effroi: un an! Il ne parvenait pas a
réaliser qu'une année entiére sétait écoulée depuis sa
mort ; il se refusait dy croire, et pourtant... 1l dut
admettre gu'ils ne pouvaient pas le savoir la; donc
guils n'avaient aucune raison de mentir. Comme
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I'espace, les distances et les lieux avaient échappé a sa
raison, le temps se jouait aussi de son entendement.
Apres un soupir, elle précisa:

- Un an et quelques heures. Non, je n'ai pas oublié, mais
ce souvenir ne m'obsédait pas.

Jusgu'a cette vision.

Elle pleurait a nouveau, cependant sans bruit ni
hocquet, d'un chagrin ténu. Elle répondit :

-Je n'al aucun regret, bien au contraire; j'éais enfin
soulagée. Je ne comprends pas. Tout ce bonheur de
['oubli qui sinterrompt, qui me fuit...

- C'est ton inconscient qui t'a envoyé cette image. Tu
nas pas encore surmonté cette épreuve €,
inconsciemment, tu es toujours tourmentée.

- Cen'est pas possible! 1l est mort ! Je I'al hait, maisiil
ne peut plus me faire de mal. C'est terminé ; un an que
cest fini; non, il n'existe plus. Il ne doit plus me
torturer, méme les souvenirs doivent m'oublier; le
passé n'existe pas pour moi aujourd'hui.

- Au contraire, veux-tu gue nous en parlions? Cela te
soulagerait. Parler du passé le rend réel tout en
abrogeant les faits et |es sentiments, tout en effacant les
passions. Il faut que tu évacues les mauvais souvenirs.
D'avoir parlé a quelgu'un de ses soucis retire la peine,
comme s celle-ci se partageait et devenait de ce fait
plus facile a supporter. La confession soulage les ames::
les gens repartent I'esprit tranquille apres avoir avoué
leurs fautes, comme s elles avaient disparu; c'est
['absolution du passé.

-Mais je na pas commis de faute pour étre tant
tourmentée !

- Oui. Je le sais. C'est moi qui ai causé sa mort. Je ne
t'avais pas mise dans la confidence pour t'éviter d'étre
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inquiétée apres sa mort. Aurais-tu su mentir ? Non, je
ne le crois pas. Il fallait le faire, pour toi, pour nous. Je
regrette que tu ais assisté a ¢a... Je n'avais pas pensé
gue cela puisse arriver ainsi : aurions-nous pu imaginer
gu'il reviendrait a l'improviste, pour un béte document
oublié ? Pense a cette pauvre souris morte que j'avais
mise dans le canon de son fusil le matin méme: elle
nous a sauveé la vie! Je n'étais pas sir gque cela allait
marcher... C'était le lendemain qu'il devait aler au ball-
trapp et avoir cet accident, pas chez toi, pas devant
nous ; quel malheur, mais quel soulagement aussi ; quel
bonheur dans ce malheur ; il n'a pas hésité a tirer; il
nous aurait tués; il est mort, et tant mieux si son ame
grille en enfer, ce n'est que justice, comme tout ce qui
est arrivé ce jour |3, croismoi.

-Bien sOr! Jaurais dd le tuer moi-méme depuis
longtemps, bien avant de t'avoir connu, avant la fin de
notre premiere année de mariage.

Elle sanglotta encore :

-1l a éé odieux le jour de notre anniversaire de
mariage. Javais préparé une petite féte, pour nous deux
seulement. 1l est revenu du travail complétement saoul ;
il avait fété je ne sais quoi au bar, avec des copains a
lui, et il est arrivé avec deux d'entre-eux, aussi saouls
que lui ; il m'atraitée comme une chienne; ce quil m'a
fait ce jour |3, et puis d'autres apres, je ne pourrais pas
le dire, méme atoi...

Elle éclatta en pleurs et se cacha dans ses mains. Il la
caressa avec tendresse en la couvrant de doux baisers.
Elle sessuya les yeux en les tamponnant avec douceur
et elle se moucha sans bruit avant de poursuivre :

- Il était toujours violent quand il avait bu. Il m'aurait
fallu le tuer pour m'en défaire, car Marc é&ait
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dangereux : je n'aurais jamais 0sé demander le divorce
de peur quil ne me tue lui-méme, aprés m'avoir
provoqué toutes les souffrances imaginées par son
cerveau de dément! Il éait immonde et il me battait.
Javais porté plainte, une fois, au début, quand saoul
d'acool il mavait frappée, mais j'avais eu pitié, autant
de lui que de moi, et j'avais retiré ma plainte. De retour
chez nous, il mavait menacée, cet infect, et il mavait
promis de me tuer S je recommencgais, ne serait-ce
gu'une seule fois encore, a débaler notre vie privée
chez les flics. Il ne mavait pas frappé ce jour-la; il
Sétait contenté de menaces et il éait devenu plus
raisonnable en buvant moins pendant quelques temps...
Mais les mauvaises habitudes reviennent toujours. Au
fil des ans, il devenait de plus en plus violent et il ne
souffrait aucune contradiction: jamais je n‘aurais pu
divorcer, jamais...

Il la prit tout contre lui, visage contre visage, la dorlota,
plus comme un pere qua la fagcon d'un amant, et
I'embrassa avec une tendresse et une émotion
extraordinaire. Ils restérent longtemps ainsi, blottis I'un
contre l'autre sur le fauteuil, jusgu'a |'apaisement
complet. Elle alait sendormir lorsqu'un mouvement
des jambes engourdies de son fauteuil de chair latirade
sasomnolence ; elle serelevaen lui baisant le front :

- Bon. Je vais préparer le repas...

Il décolla du bout des doigts le pan trempé de sa
chemise en se redressant sur le fauteuil, puisil se saisit
de sa pipe et avisa sa tabatiére vide sur la table du
saon:

- Je n'al plus de tabac ; je me change et je fais un saut
rapide en ville avant la nuit !
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Marc suivait du regard les empreintes laissées par ses
pieds nus sur le parquet qui lui indiquaient la direction
prise par I'amant : la salle de bains. I serra son couteau,
et, apres une courte hésitation, il décida quiil le tuerait,
mais pas ici: il voulait que cela ressemble a un
accident, il souhaitait que son corps soit meurtri,
comme le sien l'avait éé. Instantanément, il était dehors
et guettait. La puie commencait a tomber, une grosse
pluie d'orage; son instinct I'avait pousse a se mettre a
I'abri sous les arbres, bien que I'eau ne l'affecte en
aucune maniére. 1l le vit sortir, paré d'un imperméable
et couvert d'un chapeau ; il le vit courrir et sengouffrer
dans la voiture, une superbe BMW grise; il le vit
démarrer en cahottant, le moteur trop froid pour la
montée en régime; il le vit disparaitre un virage plus
loin derriére un rideau darbres; il le devinait sur la
route qui descendait verslevillage; il éait temps...

kkkk*k

Les aentours éaient noirs en cette ténébreuse fin de
journée : les nuages lourds de pluie avaient chasse le
peu de clarté que le ciel pouvait prodiguer au-dessus
des montagnes et ils avaient fait tomber la nuit
simultanément avec ce déluge d'eau amené par |'orage.

Marc sétait placé a l'entrée dun virage
gu'instinctivement il avait deviné dangereux ; la courbe
était traitresse d'irrégularité et |'extérieur donnait sur un
précipice gardé par une simple rambarde de pierres mal
scellées sans |e moindre arbre ou buisson pour prévenir
d'une chute. La nuit était totale et il ne devait qu'a son
don dentité d'avoir la connaissance des lieux, cette
pleine conscience offerte aux seuls démiurges locaux.
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Un bref éclat a courte distance le prévint de ce qu'l
savait dgja: la voiture arrivait, deux virages encore et
elle serait sur lui, et il utiliserait son don d'apparition,
lorsgu'il serait trop tard pour réfléchir, réagir, éviter la
catastrophe.

Ce qui était prévu arriva: dans le faisceau blanc
incertain des phares de la voiture un spectre apparu,
avec toute la laideur et toute I'horreur que pouvaient
prodiguer son ame, une apparition fantastique, halo de
haine et de violence qui figea le conducteur et lui fit
perdre sa route pour un chemin destructeur guidé par
cet esprit maléfigue qui plongeait droit dans ses yeux.
Marc eut une nausée de dégolt satisfait lorsque le
véhicule lui passa au travers du corps et quil sentit le
frolement inquiet de I'dme de chair qui le percuta, flash
des esprits exécrés qui se rencontrent, mais trop
briévement que pour n'‘échanger que leurs stupeurs.

La voiture sauta le parapet, cahota sur les rochers et
tomba dans I'abime ou elle effectua deux tonneaux et
une barrique avant de se figer en glissant sur le toit
pour terminer sa course coincée entre deux arbres
gardiens dune ravine, offrant ains une passerelle
opportune et providentielle aux promeneurs qui
évitaient d'habitude cet endroit escarpé. Marc était
arrivé bien avant la voiture et I'attendait, le poing crispé
sur son couteau, prét a donner le coup fatal s I'accident
N'avait pas tué le chauffeur, son antagoniste passé et
présent. Bien que préparé a ce moment, il eut un sursaut
en entendant le gémissement qui sortait du véhicule: il
réalisait avec effroi qu'il devrait terminer la besogne. Sa
bréve épouvante se mua rapidement en une profonde et
plaisante satisfaction d'avoir a asséner le coup fatal, a
venger de ses mains son honneur. Sans aucune
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hésitation, il sapprocha du corps rampant au visage
ensanglanté qui émergait d'une portiére et il enfonca
avec frénésie tout son poing armé dans le coeur de sa
victime.

Au moment ou il plongea le poing muni du couteau
sans lame dépourvu de manche, a l'instant précis ou il
atteignit le coeur, il passa de la joie sadique au dégolt
le plus profond; il voyait toute une vie défiler dans son
esprit, une vie faite de souvenirs de femme, amante,
amante, mariée, fille, jeune fille, des joies, des
malheurs, des riens et de grandes choses, des souvenirs
de femme, des souvenirs de safemme...

Il comprenait, regardait et contemplait son erreur
morte, |'esprit abasourdi et vide de toute sensation. |l
leva les yeux au ciel comme pour implorer - Dieu ou
Satan ? Il se retourna enfin et il vit Lamort avec sa
femme, I'esprit, I'ame de sa femme, e, sans réagir, sans
comprendre, inconsciemment, il les suivit. C'était dans
le méme éat desprit vide quil prit peu a peu
conscience guil était revenu dans une file, lui devant,
sa femme derriére, en attendant que ces morts avancent
pour embarquer.

*kkk*

Marc regardait sa femme avec des yeux fixes et
mornes ; désespéré et hagard, il se refusait a avancer a
chague fois que la file humaine se mettait en
mouvement, mais a chague fois il éait emporté par
tous, malgré lui et a reculons vers larive. Petit a petit,
Son ame recouvrant ses esprits, il Sopposa de moins en
moins au mouvement de la queue morbide qui
progressait peu a peu. Ce fut un éclair sombre plus
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assourdissant que les autres qui le tira de la torpeur
nauséeuse ou il sétait lui-méme plongé en donnant la
mort :

- Qu'en dis-tu ? Nous voila de nouveau réunis !

Elle ne I'entendit pas ou €lle I'ignora complétement, ce
qui eut pour effet de dessiner un rictus de colére sur le
faciés de Marc déja suffisamment mal en point pour ne
pas meériter cet outrage supplémentaire qui lui déchira
le visage. Son tein cadavérique devint rouge d'une ire
qui lui fit vomir ces mots, avec un peu de sang qu'il
cracha au visage de safemme, toutefois sansla salir :
-Moi ! C'est moi qui hous ait réunis! C'est grace a moi
S tu esici! Je ta retrouvé et enlevé a ton amant
diabolique!

Il eut un rire bref qui séternisa avant qu'il ne change de
ton, pour des paroles plus douces, plus langoureuses,
avec une pointe acérée de brutalité :

- Je t'aime. Je I'ai fait pour toi, par amour pour toi. Ma
vie n'éait rien sans toi, dors la mort! Ja réssussité
pour te revoir, t'entendre, te retrouver... Plus rien ne
nous séparera, et surtout pas ["autre” ; je taime, je t'a
toujours aimé et je taimerai pour |'éternité, car C'est
I'éternité qui nous attend! Nous ne nous quitterons
plus, méme I'enfer qui nous est promis sera le paradis
pour moi avec toi...

Sur ces derniers mots, elle sortit de son mutisme
délibéré en éclatant d'un courroux agressif et exaspéré :

- Et moi ? Te soucies-tu de moi ? N'ai-jerien adire ?Tu
as gaché mavie, tu me fais mourir et tu veux gacher ma
mort ! Quel étre abominable es-tu donc ? Ta démence
connaitra-t-elle une limite puisque la mort elle-méme
net'a pas gueri ?
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L'oell injecté de sang glauque, Marc perd tout contréle
et cache son malaise par sa violence habituelle: il leve
le bras pour la gifler, la battre au besoin, comme il avait
coutume de la battre avant sa mort, mais on ne frappe
pas I'immatériel, on ne frappe pas un esprit, on ne peut
pas frapper une ame avec des arguments physiques
dans le monde des ombres, et il reste 13, pantelan,
poussé par les mouvements de la foule qui se presse
derriere eux, insensible a son drame personnel. Dépité
et hargneux, faute d'arguments a sa portee, il lanca :

- Taistoi !

Les mots jetés allerent se perdre quelques pas plus loin
dans I'obscurité. Marc se tourna dans le sens de la
marche pour ne plus la voir, pour ne plus |'entendre,
pour ne plus la sentir, pour lui présenter son seul dos
honteux. Elle prit une voix conciliante quelle
conservait en réserve pour les grandes occasions :

- Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu revenir d'entre
les morts ? Comment la folie de I'amour peut-elle ce
miracle ?

- Gréce amoi ! Gréace a mes conseils éclairés dans cette
pénombre!

Marc sursauta en se retournant :

- Lenabot ! Quefaistula?

- Mon travail, bien sir !

L'oeill de Marc dlait avec horreur de sa femme a
Lenabot. Sa bouche tremblait, mais sa voix défaillante
réussit a dire quelques mots :

- Ne me dit pas que c'est pour elle que tu viens! Ne me
dis pas que c'est son tour !

Lenabot, ironique, lui répondit sans le regarder, mais en
adressant un sourire angélique alafemme de Marc :

- Jeneledispasatoi, maisjele disaMadame...
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Marc, qui Sétait retourné face a son épouse, hurla de
douleur :

-Non! Tun'aspasledroit !

Lenabot souriait et répondait a Marc sans le regarder :

- Qui parle de droit, ici ? Réfléchis, Marc... Pense a ton
retour, imagine que tu aes repris la file aprés ta
femme... Qui pourrait repartir ? Extraordinaire, non, ces
coincidences? Croistu au hasard, toi qui parle de
droit ?

Marc était effondré. Lenabot ne préta plus aucune
atention a lui pour se consacrer entierement a sa
cliente:

- Madame, vous étes dans la queue des morts du
continent européen, vers une issue certaine, une
projection vers autre chose, un inconnu, cependant vous
avez une opportunité: vous pouvez retarder cette
échéance. Chaque file méne a une barge pour passer sur
l'autre rive. Elle est remplie sur cette rive-ci, part
débarquer son lot sur I'occulte ténébreux de l'autre rive,
et revient vide pour un nouveau voyage. Cependant, il y
a une faille a chague fin d'embarquement : le champ
enigmatique qui vous maintient dans la file se rompt et
permet a une personne et une seule de séchapper, celle
qui serait la premiére pour le prochain embarquement,
cest-a-dire VOUS! Il vous faut profiter de cette
interruption qui porovoque ces €clairs que vous avez
certainement remarqués. |l ne faut pas laisser passer
cette fraction d'instant, apres, il est trop tard! Vous ne
serez plus bloguéeici. Qu'en dites-vous ?

- Si jeveux revivre ? Et comment !

- Attention, ma petite dame; il ne sSagit pas de
ressussiter, mais d'ére dans une étape intermédiaire
entrelamort et lavie.
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- Uncoma?

- Non, un fantéme.

-Un fantdme? Cest ce qu'éait Marc quand je l'ai
revu ?

- En quelque sorte, oui. Vous pourrez persécuter qui
vous voulez.

- Mémelui ? Lesmortsausi ?

- Non. Uniquement les vivants. Vous pourrez retourner
sur terre en tant qu'esprit, ange ou démon parmi les
manes, a votre choix spectre effrayant ou revenant
bienveillant.

Ses yeux tristes silluminérent en chassant la pénombre
une lieue alentours :

-Vra ? Je pourrais rejoindre mon bien-ameé tel un
ange-gardien prévenant, lui apparditre emplie de
tendresse pour un songe éveillé amoureux, hanter ses
réves de notre passé le plus doux, réveiller en lui nos
passions les plus enflammées, enfin, comble de notre
bonheur, je pourrais fondre mon ame dans son esprit
pour intégrer son corps matériel, pour nous unir tels que
des étres humains ne peuvent sagréger, et vivre avec
lui, pour lui, dans une émotion ardente affectionnée
permanente, jusqu'a sa mort, notre mort commune, qui
transformera notre réunion temporaire en une symbiose
éternelle ?

Lenabot laissa échapper un sifflement admiratif.

- Oui, vous pouvez tout cela, si vous sortez : I'instant ne
saurait tarder.

De fait, la barge se finissait de remplir et Marc, comme
l'avait prédit Lenabot, était le dernier a pouvoir
embarquer. |l était furieux mais, a son grand désespoir,
il ne put se soustraire a la force invisible qui lui fit
prendre place dans I'embarcation. L'instant qu'il
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appréhendait survint aussitét : un éclair sourd zébra le
ciel, bientdt suivi d'un bruit aveuglant, et sa femme
sortit de la file d'un bond leste et gracieux, le laissant
seul danslabarge avec son désespoir. Il hurlait :

- Je tattendrai | Je t'attendrai sur l'autre rive, sois-en
sire! Jet'attendrai I'éernité sil lefaut !

Elle le regarda avec satisfaction séloigner ; son image
se perdit rapidement dans le brouillard et, de ses cris,
guelle devinait haineux, elle ne capta plus qu'un
grognement incompréhensible pour se tarir a jamais.
L'immense sourire béant qu'ele lui avait prodigué de
facon généreuse depuis son départ sétait transformé en
un rire moqueur tonitruant qui percait de ses échos le
brouillard, méme en ses endroits les plus épais.

Elle riait comme jamais elle n'avait ri, euphorique, dans
une ataraxie opportune, portée par une joie indicible...
Lenabot était |3, a coté d'elle, avec le sourire narquois
envers Marc qui Sétait mué en une expression
bienveillante a son égard : il lui contait les choses de
I'entre-mort, les liens entre esprit et mortel, I'histoire
des amants éternels.
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3D

Simon éprouvait d'immenses difficultés pour essayer de
rassembler ses idées, tout était si confus en lui, comme
au sortir dun sommell artificiel... Un coma de vingt
ans, une anesthésie prolongée ou une fantastique gueule
de bois? Ou était-il donc? Qui était-il ? 1l Sappelait
Simon... mais Simon comment ? |l se tenait debout face
a un individu... Qui était cet homme? Il lui parlait,
cétait evident, toute sa physionomie l'indiquait :
I'expression de son visage, son regard appuyé, les
mouvements de la bouche, de la gorge et des mains,
cependant Simon était inquiet et mal a l’aise car il ne
I'entendait pas. Pas un son ne lui parvenait, il était
plongé dans un silence angoissant. Simon voulut dire
un mot lui auss, il voulait communiquer, ne serait-ce
gue son malaise, le trouble qui I'envahissait ; il fit un
effort pour Savancer, mais en van, son corps ne
bougeait pas selon sa volonté, il refusait le moindre de
ses ordres pour se déplacer a sa guise, comme sil était
mu par une autre intelligence. Soudain, la confusion
dans son esprit sestompa et il percut enfin une bribe de
phrase :

- ... maitre avant laloi. Plus apres.

Bien malgreé lui, il sentendit répondre :

- Pere je suis ton fils, tu ne peux pas me la laisser
prendre.

L'autre parla encore, mais il ne I'entendait plus, seuls
des bruits stridents |'agressaient et traversaient sa téte
en faisant naitre des douleurs vives mais fugaces. Son
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image sestompait par intermittence, puis elle devint
floue pour disparaitre tout a fait. Ses yeux ne lui
dépeignaient plus qu'une couleur unie blanche,
lumineuse a I'extréme. Qui était-il ? 1l ne le savait pas,
il était incapable de sen souvenir, ni méme d'imaginer
gu'il pouvait avoir été quelqu'un. Ou était-il ? L'analyse
de sa gquestion resta en suspens, absorbée par un
stimulus de son corps qui lui envoya tout a coup une
immense douleur, comme Sil n'était plus qu'une plaie,
un étre dépece vivant et trempé dans I'alcool. 1l voulut
hurler, mais aucun son ne sortait de sa bouche, il aurait
voulu contracter son visage, mais rien ne répondait a
ses sens exacerbés. |l sentait sa bouche souvrir, ses
méachoires remuer, sa langue sagiter, mais ses cordes
vocales tenaient un langage qu'il ignorait :

- ... Cette odeur défendue et ce bon pain du soir sous la
lampe, quand tu me...

Il ne put saisir le sens des autres mots que pourtant il
articulait mais qui ne résonnaient plus en lui. Une
forme humaine apparut du néant et il se jeta dans ses
bras, bien involontairement. Son corps accomplissait
toutes sortes de choses qu'il ne commandait pas, maisiil
refusait systématiquement le moindre de ses ordres.
Simon subissait tous les ééments de son
environnement ; ses sens lui transmettaient des
stimulations vives ou douces, bréves ou lancinantes,
irritantes ou voluptueuses, des excitations par vagues
souvent fortes, mais rien ne lui permettait d'agir et il
sen trouvait terriblement affecté: il souffrait d'un
cauchemar pénible a I'extréme tout en refusant
d'admettre que ce put étre un réve. Il fut de nouveau
décontenancé lorsgue tout disparut une nouvelle fois
autour delui...
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Hémon se demandait qui il éait et ce qu'il faisait ici.
Quel effroyable cauchemar I'envahissait ? Il souhaitait
de tout coeur se réveiller. Simon partit malgré lui,
comme un zombi dans un coin de la piéce. Sappelait-il
Hémon ou Simon ? Soudain il sentit sa téte se vider
avec des borborygmes atroces, puis il eut I'impression
gue sa téte se remplissait peu a peu de matiere mélée a
des souvenirs, un liquide mélangé de vécu... Il aspirait a
fuir ces sensations horribles, séchapper de ce corps qui
lui meurtrissait |'esprit et quitter ce purgatoire
diabolique pour le néant, ou la mort. Il souhaitait une
délivrance, quelle quelle soit. Quel étre hantait-il ?
Tout éait blanc et lumineux autour de lui ; il éprouvait
de grandes difficultés a rassembler ses idées; qui éait-
il ? Peut-étre sappelait-il Simon Manfried, ce nom lui
paraissait familier... Quel nom ? Il ne se rappelait dga
plus. Que faisait-il dans ce corps gqu'il habitait mais ne
commandait pas ? Serait-ce la réincarnation, était-il un
fantbme errant de corps en corps, rattaché par bribes
aux esprits quil hantait ? Quel réve étrange! Tout
n'était que brumes a présent, tout était de nouveau blanc
et lumineux ; il se sentait défaillir. Qui éait-il ? Qui
était-il ? Simon? Oui, Simon... Tout Sestompa, il
Sanéantissait...

*kkk*

Le lendemain, dans le journa Le Monde, a la page
scientifique, parut cet article:

"Le progres au service de I'Art et du Spectacle

Nous avons pu assister hier a I'Université de
Technologies avancées de Toulouse a une
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représentation théétrale tout a fait étonnante: les
laboratoires de recherche des applications LASER nous
ont offert en spectacle un extrait de piéce de théétre
filmé et reproduit en trois dimensions. L'effet est
saisissant : la scene était vide et a peine les appareils de
reproduction étaient-ils enclenchés que celle-ci
semplissait des acteurs et du mobilier. Le tout,
personnages, meubles, était immatériel bien entendu :
le professeur Lluck nous en fit la démonstration en
traversant la scéne et en passant, tel un fantéme, au
travers des déecors et des comédiens! Les faisceaux
LASER et les concentrateurs €électromagnétiques
reproduisent a la perfection les objets et les étres
humains dans leurs mouvements. L'illusion est parfaite,
jusquaux sons qui sont reproduits par ces types
d'appareils. Les trois dimensions donnent une vie
inimaginable a la reproduction de scenes du quotidien.
Je tiens a le répéter, la reproduction des personnages est
parfaite, s excellente que les acteurs semblent faits de
chair, de sang et dos, animés de sentiments et,
pourquoi pas, dotés de lafaculté de penser...
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CABEAR

Smithy était mort. Bien quiil n'y ait pas vraiment de
cadavre, tout au moins dans le sens habituel que
supposait ce mot, aucun doute ne subsistait : il était
mort.

Mac Douglas était passablement effondré; c'était un
grand gaillard et son passé de baroudeur I'avait habitué
a beaucoup de surprises, d'étranges choses parfois, mais
ce qui était arrive cette nuit dépassait son entendement.
Des morts, il en avait vu, des violentes éclaboussees de
sang, des lentes sadiques, des inopportunes inattendues,
mais une mort comme celle-ci, jamais...

lls avaient accosté les Nouvelles Galles du Sud
exactement quatre semaines plus tét. Smithy, en
Sappuyant sur |'expérience de Mac Douglas et sur leur
vieille amitié remontant a I'enfance, avait réuss a le
convaincre de l'accompagner dans ce voyage
d'exploration de I'Australie, cette nouvelle terre qui
était en vogue dans les milieux londoniens, les milieux
proches de la Couronne. Smithy sétait offusqué qu'on 'y
envoya des bagnards aors que ce nouveau continent
meéritait tout autre chose. Il avait pu provoquer cette
expédition, bien maigre en fait. Il faisait partie de ces
imaginatifs, bien au-dela des réalités humaines, préts a
se lancer dans toutes sortes d'aventure ou de difficulté.
Il n'y trouva que le soutien de son pere pour |'aider
financiérement.
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Aingi, ils avaient débarqué a Brisbane, un endroit peu
accueillant dominé par le fortin pénitentiaire, et, sans
perdre un instant, ils avaient constitué une équipe. Ils
recruterent Jay, un marin dans I'attente d'un navire pour
embarquer vers d'autres horizons, et Morgan, un jeune
chercheur d'or malchanceux attiré par de nouvelles
contrées. Tom, un ancien gedlier dégo(té de son métier,
leur servit de guide...

Mac Douglas contemplait la tente de Smithy : toutes
ses affaires étaient restées a leur place, aucun désordre
ne témoignait de la tragédie. Seul le lit de camp avait
disparu: il avait demandé a Tom de I'enterrer au plus
vite avec la dépouille de Smithy. Il regardait les yeux
dans le vague, I'esprit occupé par de sombres pensées,
car avait une grande difficulté a croire ce qu'il avait vu
ce matin...

L'odeur pestilentielle I'assaillit lorsgu'il repoussa de la
main la mince toile qui fermait la tente. Il avait appelé€,
mais sans réponse. |l avait aors soulevé le drap de
couchage de Smithy et avait pousse un cri d'horreur : Il
contenait une masse gluante d'ou sexhalait I'odeur acre
qui l'avait agressé des son arrivée. La terre sous le lit
était tout inhibée du liquide filtré par la toile du lit de
camp. Avec dégolt, aprés avoir appelé ses
compagnons, il avait fouillé cette masse informe
horrible pour y découvrir avec crainte des preuves quiil
sagissait bien la de Smithy. Des morceaux de
vétements et des objets personnels confirmerent ses
inquiétudes...
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Mac Douglas rangeait lentement les affaires de Smithy,
sattardant sur chaque objet. 1ls évoquaient pour lui des
souvenirs ou bien des liens quil imaginait avec ses
proches. lls levaient le camp et ils rentraient sur
Brisbane, seulement quatre semaines apres leur départ.
Cette expédition n'avait vécu que par la volonté de
Smithy et n'avait plus de raison d'étre poursuivie.

- Mac Douglas? Interpella Tom par I'entrebéillement
delatente.

- Oui ? Fit-il sans se retourner.

- Il est enterré.

- Bien. Je dirai lapriére juste avant notre départ.

Tom repartit. 1l avait décidé de fouiller les aentours, a
la recherche de quelque bizarre chose responsable du
malheur de cette nuit. Mac Douglas pensait quant a lui
a une hypothétique maladie en ces contrées inconnues.
Ce déces les avait tous lai ssés perplexes.

Tout a son rangement, il fut attiré par un carnet aux
pages manuscrites couvertes d'une écriture quiil
connaissait bien: celle de Smithy. Il était intitulé
"JOURNAL DE ROUTE". Il se rappela la décision de
son compagnon, en abordant les Nouvelles Galles, dy
inscrire ses inventions, ses observations. Emu, Mac
Douglas se remémorait la silhouette de Smithy penché
le soir sur son bloc-notes gu'il conservait jalousement
avec lui, refusant que qui que ce soit y jette un oeil.

Mac Douglas le feuilleta, constata la prose peu dense et
maladroite, et il entreprit de lire les pages griffonnées.
En fait, le carnet était presque exclusivement consacré a
Cabear...
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MARDI 06 - JOURNAL DE ROUTE - HW. SMITH

Voila quatre jours maintenant que nous longeons le
fleuve, remontant ainsi vers sa source : les montagnes.
Quatre jours de pluie.

Je débute ce journal a l'occasion de notre premier
contact avec la faune inconnue de ces contrées. Depuis
deux jours, nous sommes suivis. Nous avons senti une
présence: animal ou homme? Aujourdhui, il se
confirme que c'est un animal. Des bruissements proches
et des taillis qui bougent ont attiré mon attention. Jai
décidé de rester |égérement en arriére avec Morgan, ce
gui nous a permis d'apercevoir cette béte. Jai eu juste le
temps de dévier le coup de feu de cet imbécile de
Morgan qui a fait fuir le fauve: celui-ci ressemble de
loin & un lynx. Nous avons eu une violente dispute.
Nous sommes ici pour découvrir et observer, et non
pour détruire.

Suite a cet incident, j'ai intimé I'ordre a tous de ne tuer
gu'en cas de danger ou pour notre nourriture.
Heureusement, |'animal vient de réapparaitre ce soir. Je
suis soulagé et je considere I'incident clos.

JEUDI 08

Il sest arrété de pleuvoir a midi. Nous progressons vite
vers l'intérieur des terres.

L'animal est toujours derriere nous. Il semble craintif,
mais il se rapproche de plus en plus. Jai laisse de la
nourriture, viande, |égumes et eau, a bonne distance. I
ne sen est pas approché. Il parait chercher notre
compagnie, comme fasciné par nous.
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VENDREDI 09

Le temps est toujours au sec; le ciel demeure bien
couvert et menagant.
Ja remarqué que la nuit I'animal restait prés de nous.
Nous I'avons observé a tour de réle: il disparait de
temps en temps pendant quelques minutes, peut-étre
pour aler chasser ?

DIMANCHE 11

Le temps devient beau. Il fait de plus en plus chaud.
Notre progression est facilitée par une végétation de
mMoinNs en moins dense.

Aujourd'hui, j'al eu tout loisir d'observer I'animal. Nous
sommes restés longtemps a proximité I'un de |'autre,
trois pas a peine. C'est une béte étrange, ressemblant a
lafoisaun chat et aun ours, maisde lataille d'un loup.

LUNDI 12

Ce fut une grande surprise ce matin. Lorsque nous
avons repris notre route, I'animal sest placé a mon cété
et a suivit notre marche. Sa téte tient vraiment du chat
avec toutefois des oreilles rondes, mais le reste de son
corps ressembl e de beaucoup a un ours, cependant avec
une alure plus élancée, plus svelte. A midi, je lui a
tendu de la nourriture; il sest approché, il nN'a méme
pas examiné ce que je lui proposais et il sest couché
aupres de moi. Je n'a tenté aucun contact physique

Page 48 sur 111



avec lui, tout en restant amical. Ce soir, il couche
devant la porte de ma tente, comme un chien veille sur
son maitre. Je lui ai donné un nom : Cat-bear.

MARDI 13

Le temps est absolument sec ; plus le moindre nuage a
I'horizon.

Catbear ne nous a pas quittés de la nuit ni de lajournée.
Au cours d'une halte, il est venu se frotter contre moi,
comme le ferait un chat domestique, en ronronnant. Jai
pu le caresser, son poil est trés soyeux, agréable au
toucher. Ce doit étre une femelle, une rondeur de son
ventre latrahit : elle porte des petits.

JEUDI 15

Lefleuve est de plus en plus étroit. Nous avancons dans
un lit asséché. Les crues et les décrues sont
extraordinairesici.

Ja pu examiner Cabear, plus scientifiqguement. Elle est
vraiment agréable, caline et joueuse. Elle ne me quitte
absolument pas, mais elle refuse de manger. Elle se
contente d'eau.

De toute évidence, c'est une femelle quoique son sexe
nNapparaisse pas clarement comme chez les
mammiféres. Elle ne correspond a rien de connu a ce
jour : le postérieur d'un ours avec des pattes arrieres
munies de grandes griffes, des pattes avant a l'allure
poche de celles du loup, et une téte trés féline avec une
méchoire impressionnante aux dents acérées pour
couper et auss avec des dents postérieures plus
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massives pour broyer. Elle possede une gueule de
carnassier capable d'arracher les chairs et de broyer les
oslesplusgroset les plus durs.

VENDREDI 16

Notre chemin devient de plus en plus escarpé; nous
atteignons a présent les massifs montagneux et notre
progression est trés lente, accompagnée d'une chaleur
accablante.

Cabear ne mange toujours pas. Ja eu une vive
altercation avec Tom au sujet de Cabear. Il craint les
chiens: "Je n'ai pas confiance en eux" m'a-t-il dit. Il a
regardé avec inquiétude la méachoire puissante de
Cabear, cette méachoire faite pour broyer, cette
méchoire de carnassier. Il a argué qu'elle pourrait d'un
seul coup de gueule emporter le bras d'un homme et
gu'il était dangereux de conserver un tel animal avec soi
sans aucune précaution. Jai refusé net la musdliére de
fortune qu'il projetait de realiser. Cabear est douce et
cherche notre compagnie, notre amitié. Jai d0 user de
ma position de chef de I'expédition pour amener Tom a
mes raisons. Il demeure toutefois plus méfiant que
jamais et se tient a bonne distance de Cabear, disant
gue sil m'arrive quelque chose, je l'aurais cherché, et
gu'il me tiendrait pour responsable des blessures qu'elle
pourrait occasionner.

C'est uneforte téte.
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SAMEDI 17

C'est un jour de repos. L'atitude rend plus supportable
le solell persistant.

Une partie de nos victuailles a disparu cette nuit. Jay
accuse Cabear, mais c'est impossible que ce soit elle.
Nous ne I'avons toujours pas vue se nourrir et, de plus,
elle dort depuis plusieurs nuits avec moi sous ma tente,
la porte de toile rabattue et soigneusement fermée. Elle
aurait pu sortir, mais nous en aurions les traces.

DIMANCHE 18

Nous avons repris notre route. La marche a été facilitée
par le passage d'un col. La végétation a completement
changé et il devient difficile de trouver de l'eau.

Cabear ne mange toujours pas. Je lui a fait un bouillon
de Iégumes qu'elle a refusé, |'eau salée également. Elle
ne se satisfait que d'eau pure.

LUNDI 19

Nous avons eu un net rafraichissement cette nuit, ce qui
aprovogué un peu de rosée. Le temps changerait-il ?

Mac Douglas m'a fait remarquer que la grosseur du
ventre de Cabear avait diminué. Je la cbtoie tous les
jours et cela m'avait échappé. Jai repris les mesures de
cette bosse et elle aurait perdu environ cinquante pour
cent de son volume! Toutes mes suppositions sont a
revoir : un mammifére qui porte un ou des petites
grossit, donc elle n'est pas du tout sur e point de mettre
bas. Cela réduit a néant ausss mon hypothése selon
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laquelle elle ne se nourrissait pas pendant la gestation.
Ce serait donc plutdt une maladie! En cours de
disparition dans une phase daggravation? Elle a
pourtant I'air de bien se porter. Pauvre Cabear !

MERCREDI 21

Des nuages se profilent a I'horizon vers I'est. Pas de
pluie pour aujourdhui.

Morgan a glissé au bord dune falaise escarpee.
Heureusement, il n'est pas blessé mais il a perdu une
partie de son bagage. Jay accuse Cabear de porter
malheur. La disparition d'une partie de notre nourriture,
le manque d'eau et la chute de Morgan en sont trois
exemples dapres lui. |l souhaite que nous nous
separions de I'animal, méme si nous ne le tuons pas.

Les marins sont tres superstitieux.

VENDREDI 23

Toujours pas d'eau. Notre progression, bien que le
terrain soit plat, n'en est rendue que plus difficile.

La grosseur du ventre de Cabear diminue toujours,
signe que la maladie régresse, je suppose. Les
changements sont visibles de jour en jour dorénavant.
Mac Douglas, aprés avoir essayé de me persuader
d'abandonner Cabear, m'a proposé de partager son eal.
Ces deux nouvelles m'ont rgjoui.
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SAMEDI 24

Toujours pas d'eau.
La tension monte dans notre groupe €t j'a remarqué
gue Cabear montrait aussi des signes de nervosité.

DIMANCHE 25

Le vent atourné, amenant des nuages et une petite pluie
bienfaisante. Elle fut insuffisante toutefois pour refaire
les réserves d'eau.

Cabear nous a abandonnés quelques instants en soirée
et, a son retour, elle a refusé la ration d'eau que je lui
proposais. Je pense qu'elle connait un point deau.
Demain nous resterons ici pour camper et j'essayerai de
suivre Cabear jusqu'al'endroit ou elle sabreuve.

MARDI 27

L'eau trouvée hier gréace a Cabear nous a permis de
nous désaltérer a satiété et de refaire nos réserves. Elle
est un peu salée mais elle conviendra parfaitement.
Nous avons marché toute la journée et nous abordons la
descente vers la brousse. L'ensemble parait plutét
désertique.

Cabear a perdu presgue tout son ventre.

JEUDI 29

Nous avons trouvé un ruisseau que nous suivons. Nous
ne manquerons pas deau avant longtemps. L'équipe
semble avoir retrouvé le moral.
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Cabear a un ventre parfaitement plat et redouble
d'affection !

Mac Douglas, avant de refermer le carnet, prit une
plume et inscrivit ces quelques mots :

VENDREDI 30

Smithy est mort.
Cabear adisparu.

Deux jours plus tard, alors quils étaient en pleine
ascension, Mac Douglas vit une forme familiére se
profiler sur un rocher : Cabear. Une expression de joie
intense se dessina sur son visage et il appela, sifflaet fit
guelques gestes pour l'inciter a venir. Elle hésita,
sapprocha doucement, jeta un regard furtif aux autres
hommes qui marquérent leur indifférence - sinon leur
meépris - et enfin se décida arejoindre Mac Douglas.
Celui-ci sassit, la prit tout contre lui et la caressa, tout
heureux de ces retrouvailles avec un "copain" de
Smithy. Il se rendait compte que, lui aussi, il avait fini
par sattacher a I'animal. Par ses caresses, il découvrit
une grosse forme sous le ventre de la béte, une énorme
boule identique a celle qu'elle possédait lors de leur
premiére rencontre. En un instant, il comprit.

Sans presque rien changer a ses gestes, il glissa samain
droite vers son poignard qu'il saisit et qu'il enfonga avec
force et précision dans la gorge de Cabear, en faisant
jaillir son sang, source de vie. Il maintint I'animal de
cette facon dans ses bras fermes jusgu'a avoir acquis la
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certitude qu'il fut bien mort. Alors, le repoussant, il se
mit a genoux et |'éventra pour en extraire |'estomac.

Ses compagnons étaient autour de lui, interrogateurs
silencieux. Il crut bon d'expliquer :

- Cet animal a dévoré Smithy ! Il a déchiré, broyé ses
chairs et sesos et il aingéré uniquement I'indispensable
pour sa survie pour un mois : voyez cette énorme panse
gui se consumait un peu tous les jours... || n'avait alors
besoin que d'un peu d'eau ; c'est un peu comme un boa
qui avale sa proie et qui la digere lentement. Lui, il
choisit sa proie et il la suit, jusqua ce que la faim le
gagne. Il avait sa nourriture sur pied, toute proche, préte
aétre dévorée!

Ses compagnons n'avaient nul besoin d'explication. Ce
guil avait fait, ils l'auraient fait eux-mémes, sans
comprendre, dinstinct.

Plus tard, ils ne comprirent d'ailleurs pas pourquoi Mac
Douglas était alé se recueillir sur le petit monticule de
terre signalant I'endroit ou était enterré le contenu de la
panse de I'animal.
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L'objet complexe

Max Telier eut un pincement au coeur en découvrant le
paysage de son enfance, une sorte de regain de
nostalgie qui le stimula

A vingt-cinq ans, il avait acquis une notoriété, une
célébrité qui surclassait celle de tous les hommes de
son époque et les journalistes N'hésitaient pas a dire
gu'elle était supérieure a celle de tous les hommes de
science du passé. Einstein lui-méme, longtemps
considéré comme I'homme de science le plus populaire
du vingtieme siécle et des siécles qui suivirent, Einstein
lui-méme était éclipse: Max n'avait-il pas inventé la
machine a voyager dans le temps? Méme s seul le
passé pouvait étre exploré grace a sa découverte, ce
bond en avant de la science était considéré comme
I'événement majeur survenu a I'histoire de I'humanité
depuis l'invention de I'écriture. Bien entendu, peu de
personnes étaient autorisées a voyager dans le temps
afin d'éviter toute interaction sur I'histoire. Cependant,
comme inventeur du systeme multitemporel, il avait été
admis d'office en tant que voyageur privilégié, apres
avoir toutefois prété serment sur la Charte Directive
Des Grands voyageurs.

Aprés avoir parcouru mille espaces-temps, il avait
voulu remonter aux sources, a la source de ce qu'il était
maintenant. Car sa gloire, il la devait a quelqu'un, ou
plutdt a quelque chose : un objet qu'il avait trouvé alors
gu'il n‘avait que seize ans. Cet objet, il I'avait trouvé ce
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jour méme, le jour programmé quelques instants
auparavant sur le tableau de bord de sa machine.

C'était un matin radieux qu'il découvrait en sortant de
sa machine a voyager dans le temps. Ses souliers furent
humides de rosée deés l'instant ou il foula I'herbe de la
clairiere ou il venait d'apparaitre. L'endroit était isolé,
caché par une haie d'arbres et de taillis. Il imprégna ses
poumons de l'air vivifiant de I'aube en cherchant une
odeur qui stimulerait sa mémoire et raviverait les
souvenirs heureux enfouis au fond de lui. Sans héte, il
se rendit al'emplacement tout proche ou reposait I'objet
lorsgu'il le trouva a I'époque : un simple fossé prés d'un

taillis en bordure de chemin. Il fut déconfit en
constatant que I'objet en question n'était pas la. Pas
encore, pensa-t-il. Il se rappela quil devait le trouver

seulement cet aprés-midi, vers seize heures environ, en
revenant de chez Ducellier, le voisin avec lequel il
passalajournée.

Max retourna a sa machine temporelle sur laquelle il
programma quatorze heures. 1l était venu pour savoir
qui avait perdu cet objet ; il n'avait pas décidé ce retour
animé d'une simple nostalgie, mais d'une juste curiosité.
A nouveau, sa déception fut grande : I'objet n'était pas
la

Il programma quinze heures et I'objet n'était toujours
pas a la place quil devait occuper a seize heures. |l
décida dattendre, dattendre que cette heure passe.
Aing, il verrait...

Une demi-heure passa sans que rien ne survienne.
Personne ne vint. Max, d'abord nerveux dimpatience,
devint alors soucieux. En effet, I'adolescent qu'il était a
I'époque doit trouver cet objet pour devenir I'adulte quiil
est & présent. Si son intervention était & I'origine d'une
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modification du passé entrainant la non découverte de
I'objet, il n'aurait plus de machine temporelle, il ne
serait plus ce quil est, et qui sait ce quil sera? Cet
objet, c'était tout ssmplement - le terme est faible! - la
source méme du voyage temporel! Cet objet
miraculeux constituait un modulateur magnétique qu'il
lui avait fallu étudier plus de cing ans avant d'en
comprendre le  fonctionnement et, surtout,
I'application! Toutes les machines temporelles en
étaient maintenant équipées; des modulateurs
absolument identiques a celui qui doit étre trouvéici ce
jour ont été reproduits ultérieurement sans la moindre
modification, tant celui-ci semble étre la perfection de
ce qui est humainement réalisable...

Dans dix minutes, Max adolescent allait passer et le
modulateur n'était toujours pas a sa place. Max adulte
ne bougeait pas: il guettait avec une angoisse
inconsciente la route par laquelle il alait arriver. En
fait, il arrivait! Il se souvenait que son attention avait
€té attirée par ici par un objet scintillant. En effet, il se
vit, adolescent, relever la téte, hésiter et, apres
réflexion, sécarter du chemin pour venir dans sa
direction. Max adulte regarda dans le fossé: I'objet
n'était toujours pasla!

Il se retourna et vit le flash éclatant de sa machine
temporelle qui fonctionnait dans I'habitacle a la porte
ouverte. Aing, il avait la premiére réponse : C'était cette
lumiére qui avait attiré son attention. 1l ala fermer la
porte et I'appareil sassombrit aussitét. Dans une
minute, Max adolescent serait la et ne pourrait pas
découvrir I'objet, puisgu'il n'y était toujours pas! En un
eclair, Max adulte comprit qu'il devait intervenir : il
débrocha son propre modulateur magnétique et le jeta
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dans le fossé, juste avant l'arrivée de son ego. Grace a
cette manoeuvre in extremis, son passé put se
reproduire de fagon normale sous ses yeux, tel quil
l'avait vécu: Max trouva l'objet, I'examina, jeta un
regard aentour, puis mit |'appareil dans sa poche.
Enfin, il reprit le chemin de la maison.

Max adulte put souffler de soulagement : le passé avait
été respecté! Maintenant quiil avait ses réponses, il
devait agir pour son propre futur immédiat. Comment
repartirait-il sans modulateur ? Inquiet, il se morfondait
en sachant qu'il lui était impossible d'en fabriquer un a
cette époque...

La solution était ssmple, trop évidente peut-étre, et elle
ne surgit qu'apres plusieurs minutes d'angoisse et de
réflexion : il connaissait le futur pour les neuf années a
venir, mais sa connaissance des quelques prochaines
heures lui suffisait pour aller chercher le modulateur
dissmulé dans sa chambre, repartir & son épogue et
revenir quelques minutes plus tard de cette époque
passée avec un autre modulateur en remplacement.

Ce qui fut fait sans grande difficulté.

Cependant Max restait, dépité, avec une question
insoluble et obsédante a I'esprit : comment avait pu se
provoquer ce déchirement temporel introduisant un
objet qui n‘aurait jamais dd exister ?
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Songe

Songe 1

- Entrez, asseyez-vous...

- Bonjour, docteur.

- Bonjour... Monsieur ?

- Chox. Bernard Chox.

- Eh bien, Monsieur Chox, qu'est-ce qui vous amene ?

- Vaila.. Cest difficile adire, a croire surtout . Je viens
parce que je suis préoccupé par une chose étrange, un
réve obsédant.

- Vous avez fait un mauvaisréve ?

- Oui, ca devient un mauvais réve... Car c'est un réve
qui revient, nuit apres nuit.

- Vous faites toujours le mémeréve ?

- Non. Non, ce n'est pas cela. C'est un réve continu, un
réve a suivre, un réve a épisodes. A chaque fois que je
m'endors, mon réve se poursuit. Il reprend exactement
laou il sétait arrété, comme une autre vie qui me serait
offerte lorsgue je dors.

- C'est peu banal, jeune homme! Je n'ai jamais entendu
parler d'un tel cas, mais quel est le probleme? Vous
semblez effrayé et vous parliez de réve obsédant ?
-Clest que... Ce n'est plus tout a fait un réve: ca
devient un cauchemar !
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- Un cauchemar ? Cette autre vie dans vos réves n'est
donc pas attrayante... Qu'y a-t-il d'horrible pour en faire
un cauchemar ? Vos réves vous font peur ?

- Euh... Non... Non, ce n'est pas vraiment le probleme.
Le probléeme vient de laréalité, des suites du réve.

- Expliquez-vous.

- C'est que mon réve interfere avec ma vraie vie, la
réaité !

- Comment cela ?

- Regardez ! Mon dos, il est griffé!

- Effectivement...  Enlevez  complétement  votre
chemise, sil vous plait... De bien vilaines griffures; et
aussi |1, au cou, on dirait une morsure! Une morsure
peu profonde, mafoi. D'ou celavous vient-il ?

- C'est mon réve!

- Je ne comprends pas ?

- Ces griffures sont survenues dans mon réve, et, a mon
réveill ce matin, elles étaient 13, bien présentes, bien
réelles sur mon dos!

- Intéressant... Donc, en vous couchant hier soir, vous
ne portiez aucune marque ?

- Oui.

- Et ce matin, dés votre réveil, vous avez constaté ces
griffures?

- Oui... camefait mal.

- Je vais vous prescrire quelque chose. Dans votre réve,
gu'est-ce qui vous afait ¢ca?

-Ja... Je... Euh, j'éais avec une fille. Nous faisions
['amour, pour la premiére fois. Je la connaissait a peine
et j'ai découvert que c'était une vraie tigresse! Elle sest
accrochée a moi, pour me blesser.

- Volontairement ?

- Oui. Pour mefaire du mal.
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- Sadique ?

- C'était un jeu pour elle. Mais quand je me suis vu ce
matin, j'ai pris peur. Comment est-ce possible,
docteur ?

- Eh bien, j'y vois plusieurs explications. Vous savez,
lorsgue I'on réve, la réalité extérieure peut agir sur le
réve ; de méme, le réve peut faire commettre certaines
actions.

- Cest adire?

- Eh bien, je pense gque vous vous étes meurtri vous
méme. Dans le sommeil, la fonction motrice est
normalement déconnectée de la pensée : vous révez que
Vous courrez et vous ne faites aucun mouvement. Mais
il arrive que cette déconnexion soit imparfaite et que
I'action dans le réve vous fasse faire des mouvements
de latéte, des mains, parler parfois aussi. Certains sont
somnambules : ils selévent et se déplacent !

- Vous pensez que je me suis griffé seul ?

-Jen serais persuadé sil ny avait cette morsure...
Quoiqu'elle doive sexpliquer. Regardez bien chez vous,
dans votre chambre: n'y aurait-il pas un objet qui
permettrait de faire ce type de blessure ?

- Je ne sais pas, peut-étre...

- Regardez en rentrant chez vous et vous me le direz la
prochaine fois.

- Bien.

- Et cette femme qui était dans votre réve cette nuit, elle
était dans les réves précédents, ce que vous appelez vos
"réves a épisodes’ ?

- Non. Enfin, oui. Je l'avais dgavue.

- Et vous n'aviez subi aucune conségquence dans le
passé de ces réves ou cauchemars ?

- Non. Aucune. Jamais.
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- Quelle est le fil conducteur de vos réves ? Quelle est
votre vie dans ces réves ?

- C'est une vie toute banade:j'ai un appartement, un
travail régulier, pas de famille, pas de souci. Et pas
dennui jusqu'a l'arrivée de cette fille... Sinon, je n'y
voyals aucun inconvénient a cette série de réves a
suivre; j'avais une deuxieme vie bien tranquille, voila
tout. Je ne serais jamais venu vous voir Sil n'y avait pas
eu"ca'!

- Ce qui me fascine, c'est que votre réve se poursuive de
nuit en nuit. Et ¢ca dure depuis longtemps ?

- Ca? Je n'en sais rien. Longtemps, oui : des années,
certainement. Combien ? Je ne saurais pas répondre.

- C'est fantastique. Jamais je n‘avais entendu parler d'un
tel phénomene. Voila qui intéresserait nombre de
chercheurs. Si vous me le permettez, il faudrait que je
vous présente a un collégue, un psychanalyste. Ce qui
vous arrive l'intéressera certainement et il pourra sans
doute vous aider mieux que je ne le fais moi-méme.

- Docteur ?

-Oui ?

- Autre chose... Mes mains. Regardez mes mains. Elles
ont changé aussi depuis hier. Regardez ces longs doits
noueux. Ils sont affreux !

- Vos mains sont fines et longues, mais je ne les trouve
pas changées, je vous l'assure. Ce doit étre une
impression. Cela a-t-il un rapport avec vos réves ?

- Non... Non!
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Songe 2

- Bonjour, docteur.

- Bonjour, Monsieur Chox. Je vous en prie, entrez. Je
vous présente e docteur Maryse Dubois qui Sintéresse
avotre cas. Elle pratique la psychanalyse.

-Non! Non! Cen'est pas possible !

-Mais que vous arrive-t-il donc? Camez-vous,
asseyez-vous. Voila. Maryse, tu veux bien... Mais
gu'as-tu donc Maryse ?

- Cet homme... Il éait dans mon réve de cette nuit ! Je
te le promets. 1l Sappelait aussi Chox, mais je n'avais
pas fait le rapprochement. Cette coincidence est pour le
moins troublante.

- Et vous, Monsieur Chox, qu'en pensez-vous ?

- C'est... C'est bien elle.

- Elle est dansvosréves ?

- Qui, je la connais bien. Je la vois souvent, mais elle
Nn'est pas docteur, elle est comptable.

- Je ne me souviens pas de mon métier dans ce réve. Je
venais vous voir au petit matin ; je cherchais ma soeur
gue vous raccompagniez tous les soirs apres le travail...
Vous approvisionnez les rayons d'un commerce ?

- Oui, dans mesréves... Votre soeur est caissiere.

- C'est curieux ; en rédité, je n'a pas de soeur. Votre
réve se poursuit de nuit en nuit ?

- Oui. Vous aussi ?

- Non. Désolé. C'était la premiere fois que je faisais ce
réve. C'est extraordinaire: je vais vous rencontrer et
notre premier contact a lieu en réve. Mais avons-nous
réellement révé la méme chose ? Ecoutez-moai, je vais
vous raconter cela. Jétais affolée: ma soeur était tres
ponctuelle le soir et elle ne sortait apres son travall
gu'avec moi. Nous vivions ensemble dans le méme
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appartement et elle n‘avait pas de flirt. Je venais vous
voir le dimanche matin car j'étais sans nouvelles de ma
soeur depuis la veille. Comme c'éait vous qui la
reconduisiez habituellement aprés le travail, il était
logique que je vienne me renseigner auprés de vous.
Vous m'avez dit que ce soir la elle avait un travail a
finir et que vous étiez parti seul. Aussi, je vous ai laissé
pour me renseigner ailleurs. C'est cela ?

- Oui... Oui, tout afait. Ensuite, qu'avez-vous fait ?

-Je ne vous a pas revu. Je suis alée voir dautres
personnes, des relations de travail de ma soeur...

- Ensuite ?

- Jenesais plus. Mon réve sest interrompu la.

- Ensuite ? Ensuite !

- C'est tout. Pourquoi cette insistance ? L'histoire n'est-
elle pas la méme pour vous ?

- Si... Oui, tout afait...

- Quel est votre souci alors? Est-ce que cela a une
relation avec vos blessures? Oui, votre médecin m'a
tout dit. Cette femme qui vous a griffé et mordu est-elle
lasoeur quej'a eueenréve ?

- Oui... Cest éle.

- Vous ne sembliez pourtant ne pas avoir d'affinités|'un
pour |'autre.

- Justement ! Je ne sais pas pourquoi, mais cette nuit |a,
elle arépondu a mes avances !

- Pourquoi n'est-elle pas rentrée ? Elle était chez vous ?

-Non! Elle.. Elle est devenue folle. Nous nous
sommes aimés et elle m'a mordu au sang. Je I'ai giflée
et elle est partie comme une furie.

- C'est curieux...

-Oui ?
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- C'est curieux cette histoire de réves a épisodes qui se
poursuivent de nuit en nuit. Ce qui est étrange surtout,
cest que tout cela tienne debout! En effet,
normalement, au moment du réveil, les réves sont
criants de vérité, mais aprés quelques minutes de
réflexion, tout seffondre. On constate rapidement
toutes les incohérences, toutes les confusions du songe.
De la a ce quil y ait une suite ultérieure, c'est
guasiment inconcevable! Votre cas est vraiment
intéressant !

- Je me moque de l'intérét de mon cas, ce que je veux,
c'est la paix ! Ne plus poursuivre ce réve, jamais! Je
vous en supplie, aidez-moi !

- C'est tout a fait ce que je me propose de faire, mais
pour cela, il faut que l'on puisse discuter plus
longuement, que je puisse analyser ce qui dans votre
vie réelle peut impliquer de tels réves. Nous devons
convenir d'un rendez-vous. Mercredi serait possible ?

- Oui, oui. Le plustot serale mieux.

- Et s jamais je vous rencontre encore en réve, je ne
manguerais certainement pas de vous aider !

Songe 3

- Entrez, c'est ouvert ! Docteur... Vite! Elle avoulu me
tuer... Saloperie de psychiatre !

- Mademoiselle Dubois ? Elle est psychanalyste.

- Merde! Elle avoulu me tuer. Regardez ! Elle m'atiré
dessus.

- C'est affreux ! C'est fou... Incompréhensible...

- Voyez toute |'aide qu'elle m'a apportée !

- Mais ce n'est pas possible... Effectivement, on dirait
une blessure par balle. Je vais vous I'extraire. Attention,
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ne bougez pas. Restez calme... Tout cela est s étrange,
je ne comprends pas le lien avec les événements de
cette nuit... Je vous dois une information, peut-étre
pourrez-vous comprendre: Mademoiselle Dubois est
morte cette nuit. Elle a été retrouvée ce matin dans son
lit, tuée de plusieurs coups de couteall.

- Je vous l'avais dit. Mes réves sont déments; je seme
le malheur autour de moi et sur moi ! Alors, cette balle,
vousy arrivez ?

-Non! Cen'est pas possible! 1l n'y aaucune balle!

- Voyez, c'est fou! Qui me sauvera?

- Camez-vous. Je vous recouds ¢a. Je vous |'assure : il
doit y avoir une explication raisonnable atout cela.

- Ah bon, tiens donc! Une explication raisonnable a
I'irrationnel ! Et vous pouvez me dire qui a tué le
docteur Dubois ?

- Je... Personne. On ne sait pas. Ja vu le commissaire
avant de venir. Il ne comprend pas: pas darme du
crime, aucun couteau ensanglanté, et tout était
verrouillé de l'intérieur. Pas de trace de lutte. Tout était
en ordre, mais elle gisait dans son lit, comme assassiné
pendant son sommeil...

- Jevousl'avaisdit ! Jai peur...

- Racontez-moi : que sest-il passé dans votre réve cette
nuit ?

- Cedt... Cest épouvantable! Votre psychanalyste, au
lieu de m'aider, elle est venue pour me tuer !

- Racontez-moi ¢a calmement.

- Elle est revenue me voir dans mon sommeil, mais ce
n'était pas la méme personne, ce n'était pas le docteur
qui était la, mais l'autre... Son visage n'était que haine.
Nous avons échangé quelques mots puis elle m ‘a
menacé avec un revolver.
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- Quevoulait-elle ?

- Toujours sa soeur !

- Que sest-il passé ensuite ?

- Jenesavaisrien desasoeur ! Alorselleatire.

- Ensuite ?

- Rien.

- Comment ¢a, rien ? Votre réve ne sest pas arrété la?
Vous n'étiez que blesse. Un homme comme vous ne
perd pas connaissance pour une telle blessure!
Qu'avez-vous fait ensuite ? Comment est-elle morte ?
Répondez !

-Jai... Je me suis défendu... Jai réuss a la désarmer
et... Jel'al frappée avec un couteau de cuisine...

- Plusieursfois ?

- Oui, je crais. Plusieursfois.

- Ensuite ?

- Ensuite ? Elle était morte! Morte, vous comprenez ?
Regardez mes mains! Elles sont pleines de sang.
Depuis mon révelil, je les lave, je les essuie... Rien a
faire, elles sont toujours ensanglantées! Je suis
maudit !

- Faites voir. Non... C'est incroyable.

- Vous tremblez, docteur...

-Non, non, ce n'est rien. Un léger malaise passager.
Toutes ces émotions... Ecoutez, je vais aler chercher
des bandages et des compresses pour mieux Vous
soigner. Je reviendrai avec de l'aide. Restez alongeé et
reposez-vous. Jen a juste pour un instant, une
vingtaine de minutes tout au plus. La piqare
d'anesthésiant local que je vous a faite devrait vous
aider avous calmer et dormir. Essayez de dormir...

- Non! Surtout pas! Je ne veux plus dormir, jamais !
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Songe4

- Monsieur Fox ! Que vous est-il arrivé ? Vite, Jacques,
aide-moi a arréter I'hémorragie ; mets des pansements
compressifs sur ses poignets !

-Je vous l'avais dit, docteur... Je ne voulais pas
m'endormir, mais je n'ai pas pu résister : j'éais trop
faible. C'est lafin maintenant et c'est une fin juste.

- Comment at-il pu se faire cela? Il n'y a aucun objet
tranchant a proximité et aucune trace de sang vers les
autres pieces.

- Je texpliquerai... C'est encore votre réve, Monsieur
Fox ?

- Oui, toujours le méme ; il me poursuit, me hante, mais
cette fois, c'est fini : mon cauchemar va disparaitre avec
moi...

-Cest incroyable, je narive pas a aréter
I'némorragie! Le sang coule de partout, c'est a croire
gue la plaie se déplace hors du point de compression !

- Ne vous fatiguez pas inutilement, je vais mourir. Ce
n'est plus qu'une gquestion de minutes. Je suis dg§a dans
le coma, I'antichambre de la mort... Je vous dois la
vérité... Ja tué. Ja tué deux fois. La premiere, c'était
samedi soir ; cette garce ne voulait toujours pas sortir
avec moi malgré tout ce que je lui avais offert, malgré
mes avances qu'elle ne repoussait qu'a moitié; ele se
jouait de moi. Alors, ce soir |a, en laraccompagnant, je
n'ai pas pu résister amon instinct. Comprenez, elle était
S mignonne, s attirante... Tout me plaisait en elle, tout
attisait mon désir. Elle ne sest pas laissé faire et ele
sest défendue comme €elle le pouvait, la pauvre, de ses
faibles mains, de sa bouche menue: j'ai été obligé de la
frapper et de la frapper encore, et elle est morte... Je ne
le voulais pas! Non, je ne le voulais pas... Jai caché
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son corps dans un bois, sous les feuilles, pour qu'elle
repose dans la nature, a défaut d'une tombe civilisée.
C'est trop horrible! Le lendemain, c'est sa soeur qui est
venue me voir. Elle m'aréveillé: je n'ai pas eu le temps
de réfléchir et j'ai dit nimporte quoi. Je n'ai seulement
compris qu'apres gque mon mensonge serait vite
découvert. Jétais épuisé et je me suis recouché, pensant
guil serait temps daviser plus tard. Lorsguelle est
revenue, elle avait une arme et cherchait a me faire
avouer mon crime. Je |'al entrainée a la cuisine ou j'ai
pu saisir un couteau. Hélas, le coup de revolver est
parti, a bout portant, au moment ou je lafrappais. Jel'a
emmenée a la sale de ban et je I'a mise dans la
baignoire : elle saignait beaucoup. Elle fut rapidement
morte. Je saignais moi-méme abondamment. Javais
mal et je me suis évanoui. A mon réveil, la trace de
mon nouveau crime était 1a, dans toute son horreur ! Je
ne pouvais plus le supporter ! Comprenez-moi, il ny
avait aucune issue! Jai pris le couteau et je me suis
coupe les veines des poignets... Vous n'y pouvez rien,
je vais mourir... Mais? Vous n'étes plus la? Enfin...
C'est donc fini... Mon dernier réve...
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Lefruit

Myrka, vieil homme qui ne pouvait plus saventurer de
galaxie en galaxie pour bourlinguer d'un systéme
solaire a l'autre, se trouvait une nouvelle fois
protagoniste dans le réle d'un personnage qu'il avait
fini par apprécier . celui de premier instructeur de
jeunes recrues pour l'exploration interstellaire.
Lorsqu'il pénétra dans l'auditorium, le brouhaha
habituel des étudiants mourrut aussitét en laissant
place a un silence pesant. Tous Sétaient tus sous la
surprise de son apparition, subjugués de sa prestance
gue l'usure des ans n'avait pas atténuée: aucun des
étudiants, aprés I'avoir vu, ne pourrait plus croire que
cet homme leste a I'expression puissante et affirmee
puisse avoir plus d'un sciecle d'existence. 1l fit signe a
sa douzaine d'éleves, tout frais sortis de |'adolescence,
de se regrouper autour de lui alors qu'il sSassayait sur
un fauteuil du deuxieme rang de |'auditorium. Il
attendit que chacun se soit stabilisé dans une position
plus ou moins confortable avant de prendre la parole
pour dire, d'une voix grave et douce :

- Avant d'entreprendre quoi que ce soit ce matin, je vais
vous raconter une histoire, I'histoire de deux
explorateurs de I'inconnu, tels que vous le deviendrez
peut-étre...

- Bendie et Max étaient heureux d'avoir découvert cette
planéte habitée ! Depuis des années qu'ils vadrouillaient
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dans l'espace sans rencontrer @me qui vive, cette
peuplade a l'aspect primitif constituait pour eux
|'aboutissement de leurs recherches et leur procurait une
joieinfinie, un bonheur indescriptible.

Pendant deux heures terrestres ils avaient tenté de
communiquer avec eux au travers dun
transcriptophone, mais les résultats peu prometteurs les
avaient dissuadés de continuer plus longtemps cette
expérience et ils avaient fini par poursuivre leur
tentative de communication par gestes, avec une
impression de réussite supérieure. Le langage mimique
est réputé pour étre universel ! Enfin, la délégation de
cette peuplade les emmena au village pour rencontrer
celui que les deux explorateurs assimilairent a un chef,
selon ce que leur langage imagé leur avait laissé
SUPPOSEY.

Ce chef supputé leur faisait une visite commentée mais
peu compréhensible de son domaine, un petit village
congtitué de monticules de terre aux cavernes
gpatieuses. Tous les acceuillaient aimablement avec ce
qui ressemblait & un grand sourire d'ou fusait une
langue reptilienne agile. Leur petitesse les rendait
sympatiques et agréables et chacun des villageois y
alait de son commentaire abscons, de quelques mots
amphigourigues ou d'un geste ample moins abstrus...

De chemins en ruelles, ils arriverent devant une grotte
plus petite, au coeur du village. Un étre sapprocha
d'eux, plus mince que tous ceux quils avaient vus
auparavant. Bendie, de son instinct de méle accompli,
vit une prestence féminine en cet étre dalure
différente. Aucun doute ne pouvait poindre dans son
esprit : c'était une femelle, une femme. D'autres étres, a
l'dlure semblable, se tenaient en silence dans la
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pénombre, comme intimidés. Les yeux des
explorateurs, en shabituant a I'obscurité, parvenaient
maintenant a distinguer une multitude de boules rouge
€carlate qui reposaient dans la caverne, amassees au
centre et surélevées par rapport au sol. La femme, qui
Sétait avancee vers eux, leur présenta une de ces boules
rouges al'éclat vif, elle approcha la sphére de sa bouche
en passant affectueusement la langue sur celle-ci, puis
elle latendit de nouveau vers les deux hommes. Bendie
sen saisit aussitot et la renifla... Elle avait une odeur
suave et sucrée. La faim réveilla son estomac : il porta
I'offrande a sa bouche et crogqua a pleines dents. Jax vit
ces étres se raidir ; il reconnaissait en eux la peur, ce
langage universel.

En un instant, les deux explorateurs étaient morts.

- Pourquoi, lefruit était empoisonné ?
- Non...

- Avant davoir pu faire le moindre mouvement, les
explorateurs ont été lapidés. Leur mort fut brutale et
rapide.

Les contacts entre ces étres et les terriens restérent
longtemps tres hostiles: ils ne pouvaient accepter
d'avoir des relations avec un monde aussi barbare. Mais
Bendie pouvait-il savoir que cette femme lui présentait
le fruit de sa chair, son enfant ? Leur langage gestuel
pouvait-il leur faire comprendre quils visitaient la
maternité ?

Myrka, ravi de I'attention de son auditoire, conclua :
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-Vous voyez, il faut étre prudent et se méfier des
apparences, méme lorsgu'on se croit en securité. La
communication est vitale.

- Comment avez-vous appris cette histoire ? Vous avez
connu cette peuplade ?

- Oh, non ! Elle est completement imaginaire, sortie du
cerveau félé d'un raconteur d'histoires du vingtiéme
sciecle! 1l y en avait beaucoup a cette époque,
d'affabulateurs.

- Lamoralité ?

M é&fiez-vous des histoires !
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A I'hypothétique terme

Uneviesarréteici, ceci est mon testament.

Jatteins aujourd'hui cinquante années d'existence.

Une foisde plus, je vais me suicider.

Je vais me donner la mort et a cette occasion je suis sir
d'y parvenir, j'ai tout prévu - sauf le hasard qui refuse
de m'ignorer.

Je sais que je vais encore échouer.

Je n'al plus de famille pour arranger un héritage et il ne
sagit pas d'un legs; je ne possede pas de fortune ni de
biens méritant le partage mais, d'une fagon étrange, je
dispose d'un héritage de connaissance, mon témoignage
cognitif des soeurs Vie et Mort.

Que ces lignes puissent vous servir, c'est tout ce que
j'en attends; qu'en retour elles me soient dun
guelconque secours, c'est au-dela de mes espoirs.

Je souhaite vous laisser un mot, je souhaite laisser un
mot ala postérité.

Postérité, quel mot dérisoire !

Lapostérité, quelle sera-t-elle ?

Celle de mavie présente ?

Celle du report de cette vie : celle de mavie future ?

Je suis mort maintes fois et pourtant toujours je vis...

Jaurais d0 mourir a la guerre ou tant d'étres sont morts
autour de moi.
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Jaurais di mourir dans cet accident de voiture qui me
meurtrit la mémoire, plaie incurable et éternelle de ma
vie.

Jaurais dd mourir de ce premier suicide trois semaines
plus tard.

Jaurais dd mourir...

Jaurais di mourir tant et tant d'autresfois!
Quelavietient amoi ! Lamort ne peut-elle rien ?
Lamort des autres est si égoiste...

Ma propre mort, si attendue, tant espérée,

ma mort, synonyme de délivrance, heureux instant
ultime de mavie,

cette mort, essence de lavie, promise par lavie,

me sera donc sans cesse refusée.

La guerre, oui la guerre, cette grande pourvoyeuse de
victimes, n'a pas voulu de moi comme cadavre...

Ou dans une autre vie paraléle, qui sait ?

Je dois avoir mon nom sur un monument dans maville
natale, mais pas dans cette vie, pas dans cette vie-13,
pas avec ces acteurs: c'est une autre comeédie, une
comédie dramatique ! Mais qui peut sen divertir ?

Lavie mamarqué; elle atué autour de moi, mais cette
cruelle ne m'ajamais abandonné.

Elle sest accrochée a moi aors qu'elle fuyait toute ma
famille sur une route écarlate.

Mes suicides, lavie les atous refuses.

Je n'al pas réussi amourir.

Des coups durs, j'en a eus; la mort, je I'ai rencontrée
maintes fois mais jamais je na pu |‘accompagner,
jamais elle ne m'aaccordé le dernier voyage.

Page 76 sur 111



Elle m'atoujours échappé.

Elle n'existe pas, j'en ai |a certitude aujourd'hui.

A moins que...

A moins que seule la vieillesse, cet espoir fou, puisse

octroyer lamort ?

Mais la médecine fait trop de progres, trop de
découvertes.

Lamédecine vatrop vite.

La vieillesse risque d'ére pour moi I'ultime illusion de
la vie: I'nomme parviendra a inventer I'immortalité -
non pas celle que je connais- mais une immortalité
logique, implacable, une éternité de vie horrible!

Je refuse I'immortalité contre gré.

Le décés est interdit, je I'affirme.

Je revendique le droit d'étre pessimiste aprés toutes ces

vies que je n'ai pasvoulues!

Sauf la premiére, peut-étre ?

Non. Mes parents me |'ont donnée, offerte, imposee.

Et je I'a acceptée sans savoir que c'éait un cadeau
éterndl....

Il ne manquerait plus que la Nature réinvente I'Eau de
Jouvence!

Je suis un acteur de la vie qu'elle refuse de congédier :
elle me garde comme sa chose. Mais quel jeu jouons-
nous ?

Jexige que mavie setermineici !

Combien de fois suis-je mort sans m'en rendre compte ?
Cinq fois? Cent fois? Tous lesjours ?

Ja estimé plus de vingt causes évidentes de déces,
mais qui accepterait de mecroire ?
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Je passe d'une scéne a l'autre, comme vous tous
certainement, mais les faits sont insidieux.

Personne ne peut sen rendre compte : comment l'ai-je
pu ?

L'expérience est |a: les gens meurent, moi pas.

Le phénomeéne est-il en chacun de nous ?

Qudl serait alors cet enchevétrement inextricable de
vies de tous et de chacun ?

Ai-jetord ou raison ?

Je ne suis pas fou.

Pas plus fou tout de suite que dans les heures, les mois,
les années précédentes.

Lafolie serait une mauvaise appréhension de la réalite,
ou une fuite du réel.

Je ne masque pas mes sens: la rédité m'assaille, me
heurte ; ma conscience disseque ce monde €t révéle la
vie telle que personne ne l'avait jamais pergue.

Je devra mourir ce soir, mais le fusil apprété ne
marchera pas.

Comme le poison, comme la noyade, comme tout ce
qui avait raté.

Pour vous, oui, il aurafonctionné.

Pour vous, il fera exploser mon étre, mais pas pour moi.
Plus gue mon ame, je serai encore la.

Ja bien les cartouches ; elles sont neuves et en état de
fonctionnement.

Ja nettoyé le fusil et je I'a essayé cet apres-midi :
chague coup est parti, sans aléas, sans la moindre
défaillance.

Ce soir, oui ce soir, il refusera de fonctionner...

Ou quelqu'un...
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Ou quelque chose...

Interviendra dans ma perpétuation de vie, me sauverain
extrémis de ce qui devrait m'apporter e repos éterndl.
Pour vous, je serai mort.

Pour moi, il ne me restera qu'a jeter ce non-ultime
testament, inutile pour cette nouvelle vie.

Bien s0r, je pourrais en faire un autre, différent, avec
cette expérience supplémentaire.

Puis dautres viendraient, plus précis, plus
incontournables, et peut-étre me croirait-on ?
Jevislasdelavie.

Et s j'étais|e centre de I'hnumanité ? Si j'étaisLaVie ?
Si vous n'étiez qu'images, existantes parce que j'existe ?
Pantins destinés seulement a m'accompagner dans ce
purgatoire - ou est-ce un enfer ?

Je vous plains, pauvres étres animés par ma seule
existence, fardeau que je voudrais poser la, pour que
mavie cesse...

A-DIEU
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Frustration

Le déces de cet imminent psychanayste allait poser a
I'évidence une énigme: il éat tout simplement
inconcevable gu'on puisse tuer quelgu'un a la fois en
I'égorgeant et en lui tirant une balle dans la téte.
Pourtant, le fait hautement tragique était |a: ce pauvre
homme baignait dans la flaque épaisse de son sang
échappé de sa gorge béante et son créne défoncé laissait
voir ce cerveau réputé réduit a une smple matiere
inerte.

Je me relevais et je détournais le regard, ne pouvant
plus supporter cette macabre scéne. Les questions et les
faits se bousculaient dans mon esprit sans que j'arrive a
les ordonner. Enfin, une premiére décision simposa:
appeler la police... Mais pourquoi sa femme ne l'avait-
elle pas fait ? Pourquoi m'avait-elle prévenu, moi, son
plus proche voisin ? Tout paraissait si étrange dans son
comportement... Comment, elle, qui était tétraplégique
et donc qui ne pouvait pas monter a I'étage ou je me
trouvais avec son défunt mari, comment, elle, qui
m'avait appelé au téléphone en m'affirmant que son
mari avait eu un accident, comment pouvait-elle savoir
quil était mort ? Etait-ce un piege qu'elle m'avait tendu
malgré ses airs effarés ?

Je regardais a nouveau le mort et je m'apercus que le
meurtre était récent : la flague de sang sétait encore
élargie depuis mon arrivée. Que faire ? Il n'y avait pas
de téléphone dans la piéce €t je craignais a présent de
sortir : qui savait ce qui m'attendait hors de ce bureau ?
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L'assassin se trouvait-il encore sur les lieux a m'épier
dans'ombre ?

Sans plus d'hésitation, je me précipitais hors de la piéce
macabre pour dévaler du méme éan I'escalier plongé
dans la pénombre ou je crus deviner, dans quelques
recoins, des regards qui m'épiaient. Au rez-de-chaussee,
je marrétais, haletant, tous les sens aux aguets, prét a
me défendre au moindre bruit, au moindre mouvement,
lorsgue mon regard se porta sur le vestibule. La porte
d’ entrée entrouverte invitait le vent glacial de cette nuit
d hivers & pénétrer dans la maison eta me geler les os.
Tout mon corps frissonnait quand soudain
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Bonus...

Des nouvelles, encore des nouvelles!
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Sublimejaune

JPM — février 1999

Le jaune est expulsé et aussitot le cordon ombilical est
coupé. D’abord en boule, le jaune prend son aise
jusqu’au bleu. De chague c6té, une colline domine,
I’'une noire, I'autre blanche, deux collines sans ame.

Des traces anciennes, durcies par I'age, témoignent

d’un passé riche de mélanges.

Le jaune S éae et vient au contact du bleu. Une

couleur nait, mince filet vert dont senorgueillit le

jaune:

- Regarde, bleu, ce que jefaisdetoi !

Le bleu méprisale jaune d’ un profond silence.

- Bleu! Adore-moi ! Jevaisilluminer leréve!

Le bleu ne voulait pas préter attention au nouveau venu,

mais |'ardeur et I'insolence du gamin le firent se

répandre :

- Jeunet, |'al I’essence basique de I'intelligence et de
la raison. Je suis celui qui illumine par mes coloris
dame Nature. Sans moi, 'air et I'eau ne seraient
pas. Reste ataplace.

- Tu ny es pas: I'éclat de ma substance fera
resplendir I’ cauvre du Maitre! Je serai la source ou
son génie puiseralamatiere de ses émotions !

- Le Maditre m’'a choisi. Je suis I'initiateur. Tu seras
mon faire-valoir, comme le noir et le blanc. Tu
N’ existeras que par Moi.
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Le ton était net et tranchant. Comme le furent les poils
qui Gterent une grande part du bleu et du jaune pour
leur faire subir une mutation chromatique.

Les assauts vifs se répéterent, extirpant des parts plus
grandes de matiere ou furent mélés le noir et le blanc
dans une danse effrénée d'ou le Maitre arrachait
lyrisme et émotions. Les teintes S accommodaient, les
compromis maintes fois traités concluaient pour des
harmonies tirées du génie. La douleur de la création se
muait en magnificence. La splendeur et I'équilibre
trouvaient a chaque fois leur juste correspondance. Les
proportions étaient de connivence avec |'inventivite.
Bleu et jaune se taisaient, I’ humeur emportée dans la
tempéte créatrice. La pensée travaillait jusgu'a
I’ épuisement sa Matiere brute, la couleur ; la paette des
tons mettait en lumiere I’idée du Maitre.

Mais le bleu avait perdu de sa vivacité. Apres avoir
subi les derniers assauts, il savait que son heure de
gloire était passée. Il savait que la composition colorée
guil avait portée vers la vie sétait affaiblie. La
créativité n’avait pas disparu, certes non. Au contraire,
I’ exaltation, la passion et |’ esprit subissaient encore des
poussées de fievre, mais le jaune était devenu le
flambeau de lumiere, le pigment de I'imagination. Le
temps était aux aliances de couleurs, a la complicité
des tons chaeureux pour de nouveaux accords
chromatiques.

Le jaune s était éveillé de son union avec le bleu. Le
feu de la création piochait encore dans les entrailles du
bleu, mais a moindres touches, pour des nuances ou le
jaune devenait dominateur. Le jaune, c'était la haute
note, I’intensité sonore de la sensibilité. A chaque fois
gu'il seraréfiait, la mére procréatrice S amenuisait pour
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le renforcer. Et de nouvelles boules fiévreuses de jaune
S abattaient alors que le bleu vielllissait et durcissait,
oublié pathétique de I'inspiration. Le jaune serait roi,
ses ancétres asséchés le lui confierent.

Oublié le bleu, oublié le vert, le jaune était la teinte de
base! Plus rien ne se créait sans sa coloration. De fines
touches, il était devenu le matre. Céait lui
I"animateur, le feu de I’émotion. Sa senshilité
simposait. Il était source de vie. Son ardeur le faisait
multicolore. Il s'associait sans vergogne au blanc et au
noir pour leur donner une réalité chimérique. Il les
exploitait pour briller de mille feux et rayonner
alentours. Sa véracité primitive éait sa force. Il était la
lumiere, le soleil, la chaleur! Il approchait la teinte
absolue, idéale et définitive.

Puis, soudain, tout cessa: finis, les amalgames de tons
chauds, finis les entailles profondes qui accrochent la
lumiére et jouent avec I’ombre. L’espace n’ était plus
zébré de couleurs aux reflets chantants. Les
transparences se figeaient.

L’ éernité sinstallait avec pour mémoire la palette du

peintre.
Alors que tout semblait terminé, le noir S envola,
emporté par un pinceau furieux. Il explosa, il se

répandit, il était devenu la seule couleur, celle qui
n' existait pas, celle qui ne devait pas exister. Le noir
restituait sans retenue la vibration endémique du Maitre
blessé par ce coloris jaune inaccessible.

- Le jaune parfait m échappe... Le jaune sublime se
refuse.

- Peintre, le rouge est absent de la toile de ton
tableau !
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Un bruit violent fit trembler les épis de blé proches :
- Rouge... Le rouge, petit... Regarde, je répands le
rouge sur latoile de ma chemise...

A Van Gogh, pour « Les champs de hlé aux corbeaux »
Juillet 1890
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Poéme, date ?

J ai révé d’ une humanité inhumaine
J ai révé d’ une humanité sans femmes

Merci laReligion d avoir dénigré lafemme
Merci les hommes d avoir préféré les males
Merci la science de permettre la sélection

Les femmes ne procréent que des garcons pour la
satisfaction des hommes

Les femmes interdisent la vie aux filles, elles
Sinterdisent [aVie

Merci les femmes d’ accepter leur perte
Merci les femmes, sous espéece, de disparaitre
Mais qui pourra perpétuer |’ espéce humaine mée ?

Merci la science génétique pour adapter les guenons
Merci les singes, sous espece, de sauver |’ humanité

Merci atous de permettre a I’ homme de se perpétuer
Sansle Mal, sansle Diable, sans femme
Sans amour

J ai révé d’ une humanité inhumaine
J ai révé d’ une humanité sans femmes

Merci les hommes, merci les femmes
Cen’éait gu'un réve
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Larecettedu jour : I'cauf ala JPM

Aujourd’hui, je vais vous confier la recette du plat
hautement culinaire que je réussis le mieux.

Matériel nécessaire: un oeuf (frais de préférence), de
I’eau (en quantité suffisante, s assurer que vos robinets
sont bien pleins), du sel de table, un récipient (une
casserole fera parfaitement |'affaire), une cuillére a
soupe et une source de chaleur (gaz, plague éectrique,
barbecue, etc.).

Temps moyen nécessaire: 10° (temps de préparation
négligeable s tous les ustensiles et ingrédients sont
préts, la durée essentielle est la durée de cuisson. Bien
sir, si vous devez puiser I’eau ou aler la chercher ala
riviére, ce temps de préparation n’est plus négligeable,
de méme si vous devez attendre gue la poule ponde un
oeuf - surtout si vous ne disposez que d' un poussin -,
c'est vrai auss s vous devez attendre lundi |’ ouverture
des magasins pour acheter une casserole, ou d avoir
payeé votre note de gaz ou d’ électricité pour disposer du
moyen de chauffe. Enfin, tous ces détails d’importance
résolus, il faut compter environ cing minutes pour
réussir cette recette, commejel’a dit ci-avant).

Premiere éape (attention, il est essentiel de procéder
correctement pour cette délicate étape, sous peine de
tout rater) : mettre I’ cauf dans la casserole et la remplir
d’eau a une hauteur telle que I’ oeuf soit compl etement
recouvert. L'eau peut étre en quantité nettement
supérieure, mais surtout pas inférieure. Retirer I’ oeuf et
le mettre de coté, il resservira.
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Deuxieme étape: mettre une pincée de sel dans I'eau
de cuisson (le sel n’est pas indispensable, sauf si vous
voulez cuire des nouilles en méme temps: c'est
possible), et porter I’ eau a ébullition.

Troiseme étape: lorsque I'eau bout, au boulot !
Plonger délicatement |’oeuf dans I'eau bouillante en
utilisant la cuillére a soupe afin d’ éviter de le casser ou
de s'ébouillanter (ce qui arriverait sirement si |’ oeuf
était jeté violemment dans |'eau). A partir de cet
instant, laisser bouillir I’eau cing minutes (en laissant
I’ oeuf dans la casserole... et |’ eau aussi bien sir)
Remarque: il est possible de mettre |’ oeuf dans
I’ eau avant de chauffer, dans ce cas compter cing
minutes (pas forcément de téte, il est possible de
compter sur une horloge, mais une grosse dans le
genre pas fragile) a partir du moment ou I’eau
bout. Je déconseille de le faire, a moins d’' étre sir
gue I'oeuf n'est pas fécondé, sinon, ce serait
cruel de faire souffrir le pauvre embryon en le
portant doucement a cent degreés.

Quatriéme étape: apres les cing minutes de |’ étape
précédente, retirer la casserole de la source de chaleur
pour laisser refroidir. L’eau peut étre jetée aussitot (en
prenant garde de ne pas se brdler), maisil est impératif
de conserver |'oeuf. Il est possible dactiver le
refroidissement de celui-ci en le plongeant dans I’ eau
froide.

Cinquiéme étape : la consommation de ce met raffing,

I’oeuf dur! La, je ne puis vous donner aucun consell
car j’a horreur des oeufs durs. J aurais pu vous donner
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la recette de I’oeuf coque, mais c'est beaucoup trop
délicat et je le rate a chague fois. Pensez : il faut cuire
le blanc de I’ oeuf (I'abumine) mais pas le jaune. Celui-
ci doit seulement étre chaud et rester liquide (comme
un oeuf au plat, ou poché, deux autres recettes pour
lesquelles |’ échoue lamentablement). De plus, je n’aime
pas les oeufs a la cogue... tout comme les oeufs sur le
plat ou pochés.

Apreslu ¢a, vous pouvez aller vous faire cuire un oeuf !

JPM - 23 novembre 1996
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Coup d'Etat

Aujourdhui, on me donne vie.

Aujourdhui, cing individus éparpillés aux frontiéres du
pays m'extraient de ma chrysalide.

Concue et libérée, je prendrai mon envol ! je dévorerai
I'espace et, de proche en proche, telle |'araignée, je
tissera matoile, je prendrai les ames dans mesfilets, je
me nourrirai des commeérages, je m’'amplifierai pour
courir, bondir et filer, j'animerai les conversations, je
me propagerai, colportant, diffusant, divulguant mon
apparence, je me multiplierai pour me populariser, pour
me répandre et me reproduire; je viendrai a point
donné dans ce contexte tendu ou je me diffuserai pour
répondre a une attente et a une angoisse globale, je
serai l'espoir du coeur, je me fortifierai de bouche a
oreille et je me nourrirai de mes vecteurs, j'armerai mes
conquétes d'une substance nouvelle pour m'affermir,
me renforcer et me consolider, puis les détails, de
répétition en répétition, me mettront plus en avant et,
fortifiée, je m'appuierai sur les notables pour grossir et
accentuer ma domination, mon essence va Saccroitre,
enfler dans des proportions indéniables ; accréditée par
mon ampleur, je déferlerai de villages en villages, je
gagnerai les villes, je circulerai sous le manteau, puis
sans impunité ; enfin, je m' éendrai pour irradier tout le
pays, je mimposerai aux profondeurs de I'esprit, je
soumettrai I’a@me collective, je me déformerai pour
croitre et je tromperai les ames, je me nourrirai de moi-
méme, je me gaverai des bavardages, je me laisserai
couver pour me repaitre des pensées; messagere de
Ierreur et de la véité, je serai une nouvelle qui se
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propage, mais je ne serai ni la vérité, ni I’ erreur, j'aurai
['authenticité des faits, je serai une certitude dans la
bouche de ceux qui me rapporteront, je serai parole
d'évidence et d'exactitude, j'aurai le sophisme lucide et
I'objectivité sera égarée, ma vraisemblance seraillusion
ou meéprise et le raisonnement sera vicié car, de nature
dichotomique, je porterai la vérité et je porteral
I"erreur ; j'arborerai I'imposture, je m'exhiberai pour
croitre, je m'exporterai pour précipiter en retour une
force diversifiée, insidieuse ; fortifiée, j'appéterai d'une
touche d affectivité pour faire frémir et ressortir la
sensibilité, pour me parer d'une humanité portée par
I'émotion ; je serai le facteur d'un nouveau fléau sans
consistance mais au danger réel, coursier rapide et actif
de nouvelles erronées;, tantdt empressee, tantét
indolente, j'aurai toujours ma vivacité de faussaire, je
répondrai & la terreur et je sémerai la terreur,
j'exorciserai I'angoisse, je conjurerai la peur et je
chasserai I'inquiétude, tout ce que je toucherai sera
altéré, appauvri, mas quimporte! contrefaite,
dégradée, je ne serai pas ébranlée, je serai plus forte
encore, fardée par tous les esprits aveugles qui
m'entretiendront, parée d'une sensibilité a fleur de peau
je continuera a tromper e a me dénaturer, je
poursuivrai mon oeuvre de communication, orale, de
proche en proche, je serai le lien de conversation de
régions entiéres, on me divulguera en confidence ou on
me livrera a cris, et je gagnerai la capitale, je vivrai de
la collectivité, je serai la réponse a I'inconscient
collectif qui ignore tout besoin de connaissance ; pour
satisfaire les esprits fragiles, je serai le soutien d'un
unisson irresponsable, I'inquiétude sera ma nourriture,
la crainte mon essence ; d'appréhension en émation, je
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me bétirai sur le malaise et la préoccupation de la
population, je torturerai ses soucis et je cultiverai son
effroi pour qu'elle me fasse croitre car je sera le
soulagement de sa peur, oui, je sera le soulagement a
I"inconnu, je serai le remede obscur des espoirs secrets,
je seral le révélateur extérieur des pensées enfouies et
refoulées; devenue une évidence publique, je n'aural
nul besoin de preuves, je maffirmerai, me confirmerai
et sera mon propre témoignage, ma conviction sera
dans le regard et les paroles des autres, je seral le
pendant trompeur du déséquilibre, le secours du faible,
je serai laréponse aux désirs et aux angoisses, aux soifs
de réve, je sera la judtification des attentes, je
comblerai les besoins, je serai I'oracle du peuple et je
fragiliserai la société pour provoquer I'événement, car
j'écrirai |’Histoire, j'encouragerai I'action, j'inciterai les
indécis, je pousserai les faibles, j'utiliserai la bréche des
esprits influencables, j'inciteral a I’acte, quelles qu'en
soient les conséquences; quimporte I'innocence!
guimporte la vérité! quimporte l'erreur! je suis la
messagere irraisonnée de laterreur.

- La rumeur part aujourd hui. Dans une semaine, le
gouvernement sera déstabilisé et ce sera a nous d’ agir.

- Un plan machiavélique, mon colongl !

- Merci. Oui, un plan trés habile...

- La peur du peuple nous portera au pouvoir.

La porte explose. Une dizaine d'hommes armés
envahissent la piece avec précipitation. Les armes
menacantes sont pointées sur les deux hommes aux
visages surpris.

- Colonel Bremra, vous étes en état d arrestation...
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Le chef du commando tourne autour de ses deux
prisonniers avec un sourire satisfait avant d'ajouter :

- Je suis heureux de vous surprendre chez vous: je
craignais que la rumeur de ces jours-Ci sur votre
éventuelle arrestation vousincite a fuir le pays!

© JPM@FNAC.NET — février 1997
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Vol delamort

Méme au sommet du Mont Saint Clair, I'air était
encore chargé de chaleur en cette journée dété.
Nombreux étaient les touristes qui avaient déserté les
plages pour admirer le panorama a |’ instant précieux ou
les lumieres commencaient a fleurir, minuscules
symboles des vies qui S animaient de toute part.

Une adolescente filiforme, vétue d’un short blanc et
d’ une chemise de coton bleu ciel aux pans noués, se
sépara d'un des groupes pressés contre la rambarde.
D’un geste langoureux des mains, elle regjeta en arriere
ses longs cheveux noirs. Elle se dirigeait avec
nonchalance vers le pylone hérisse d'antennes qui
tronait au milieu de la place. De ses yeux bleu ciel mi-
clos, elle regardait le sommet de cet assemblage d acier
tout en marchant. Elle sarréta au pied, devant une
échelle de fer alapeinture écaillée par larouille.

Elle toisa du regard le pyléne: vingt metres la
separaient de la plate-forme qui culminait. Elle pourrait
gagner le ciel par cette tour d'acier. Au début de
I’échelle, sur le premier arceau protecteur, un vieux
cadenas obsoléte n'avait plus que la valeur symbolique
d’'une interdiction: I'accés était réglementé par une
grille aujourd’ hui disparue. L’ adolescente se retourna et
elle remarqua son frére, un petit gamin blond aux yeux
bleus, qui regardait avec envie cette échelle et son
sommet: C'était une provocation pour son esprit
d’ enfant curieux et casse-cou. Elle voyait un visage a
I’ expression ravie, prét alasuivre si elle grimpait.

- Sandy, on monte ?
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Méprisant la question, Sandrine se détourna de
I”échelle pour s'intéresser ala croix de béton, symbole
du martyr du Christ, qui jouxtait le pyléne sur la place.
Elle s'en approcha d' un pas désinvolte en ignorant la
présence de son frere.

Elle sauta sans bruit la protection qui ceinturait la
croix. Mains sur les hanches, elle leva les yeux du pied
au sommet de I'édifice. Elle saréta un instant a
détailler les blocs supportant les éclairages fluorescents
qui illuminaient la croix la nuit, la rendant visible a des
kilometres. Le bloc inférieur, qui avait perdu son
couvercle opaescent, laissait voir les tubes
fluorescents, les selfs, les raccordements éectriques et
les fixations.

Sandrine, d’un mouvement précis, se positionna le
long de la croix et elle assura sa premiere prise sur une
équerre du coffret de lumiére. Son frére, resté derriere
les barreaux, la suivit des yeux lorsqu’ elle escalada en
s agrippant aux moindres saillies. Elle grimpait avec
agilité, les mains passant d' une prise al’ autre, les pieds
trouvant toujours le point d’'appui nécessaire. Elle se
hissait en ignorant les meurtrissures de ses doigts
crispés sur les ferrailles des fixations. Rapidement, avec
une souplesse d'alpiniste, elle atteignit le sommet par
une succession de sauts et de rétablissements précis. 1
y avait bien 12 metres du sommet au sol, suffisamment
pour que le saut de I’ange fut le saut de la mort, surtout
s elle se fracassait sur les blocs de béton ou sur les
barreaux d'acier de cl6ture. Debout sur le faite de la
croix, Sandrine fit trois tours complets sur elle-méme,
les bras écartés, sans le moindre tremblement, sans
vaciller, le regard fixé sur la pénombre lointaine.
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Elle se figea face ala mer, le corps tendu, les poings
serrés, puis elle poussa un hurlement de désespoir. Ce
cri inhumain fit tressaillir toutes les ames de la place
perdues dans leur contemplation de I’ horizon.

Lorsque ces visiteurs du soir se retournerent, un
charme fantastique percuta leur imagination et la
réalité. Perché sur la croix, ¢’ était quoi ? Certains virent
un oiseau, un go€land énorme. D’autres virent un
fauve, un lion majestueux. L’un vit un aigle, |’ autre un
monstre ailé hybride. Un jeune homme vit un buste de
femme avec une téte d’ homme; une jeune fille vit le
buste musclé d’un homme avec une téte de femme. Un
enfant vit une téte de bélier, son camarade une téte
d’ épervier. Une jeune femme vit un soleil
resplendissant mais non éblouissant. Une femme
enceinte vit Jésus sur la croix, un homme vit un blcher
alors qu’'un vielllard discerna dans un flou de brume un
cercueil. Une tornade simposa a I’ esprit d’un homme
fréle agrippé a un poteau... Chacun avait sa
représentation, d’'une gargouille a un ange en passant
par toutes sortes d’ animaux, surtout des oiseaux. Toutes
ces représentations allaient du fabuleux au cauchemar,
du magnifique al’ horrible, delavie alamort.

Sandrine, sans la moindre hésitation, d’'un bond
majestueux, se jeta dans le vide les bras en croix. Tous
regardaient effrayés le petit corps choir. En une fraction
de seconde, la peur et I"horreur s éaient dessinées sur
leurs visages. Le temps s était ralenti, Sandrine tombait
avec gréce et lenteur versle drame...

Soudain, la chute sarréta a mi-hauteur. Le temps
S était arrété. Tout éait immobile. Tout, sauf un étre
fantomatique qui S extrayait du corps resté en suspens.
L’ ectoplasme, aprés une courte hésitation, ala s asseoir
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au sommet de la croix. Stupéfait, le fantbme de

Sandrine regardait les étres humains figés a ses pieds, si

petits, si fragiles et s mystérieux.

- llssont compliqués...

Sandrine se retourna: un oiseau, un goéland sorti du
néant se tenait a sa droite, sur la branche de la croix.
Elle n’avait plus aucune expression d éonnement : elle
savait que C'était cet oiseau qui avait parlé. Elle
répondit :

- Jesuiscompliquée, moi aussi.

- Naturellement. Sens-tu la vie proche? Le monde
est vaste, plus immense que ton regard. Quelle
existence désires-tu ?

- Quiestu?

Le péere de Sandrine, figé dans cette aberration
intemporelle, que voyait-il ?

Il voyait sa fille, assise au sommet de la croix. Il
voyait, assis sur une branche de la croix, a sa droite, un
monstre hybride. Il voyait un étre ailé au corps de lion,
avec un buste et une téte de femme qui discutait avec sa
fille.

- Quiestu?

- Ceux qui vont mourir m'’ appellent la questionneuse.

- Tu poses des énigmes ?

- Je suis le symbole des croyances portant sur le sort
ultime de I’homme. Je suis donc source d’ énigmes.
Connais-tu laréponse a celle-ci : Qui a quatre pattes
le matin, deux amidi et troisle soir ?

- Bien s, c'est dans tous les manuels scolaires:
C'est I'hnomme. II marche a quatre pattes quand il est
enfant, il marche debout quand il est adulte et il
utilise une canne quand il est vieux.
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- Cest bien. Tu comprends, ¢’ est immuable, c'est la
destinée de |’homme. Voilace quejesuis: jesuisla
destinée de I"homme, je suis la lumiere de vie. Je
fais fuir lamaladie, mais je suis aussi lamort. C est
ma double nature. La vie et la mort sont inscrits en
moi.

Le pere de Sandrine avait vu une représentation du
dieu Soleil, il avait vu I'incarnation des piéges de la
destinée, il avait vu le Sphinx.

Le frere de Sandrine, figé dans cette aberration
intemporelle, que voyait-il ?

Il voyait sa sceur, assise au sommet de la croix. Il
voyait, deux oiseaux marins, immenses tels des
albatros, posés de chaque cété de Sandrine, chacun sur
une branche de la croix. Il voyait deux oiseaux fabuleux
qui discutaient avec sa soaur.

- Qui étes-vous ?

L’ oiseau a sa droite répondit :

- Jesuisfille desdieux du vent.

L’ autre oiseau gouta :

- Nous sommes le bonheur. Ceux qui nous appellent
aspirent au calme.

Sandrine regarda son frere figé au-dessous d'élle.
Ses grands yeux immobiles d'enfant semblaient
I"interroger. Sans se détourner, elle demanda :

- Quevont-ilsdevenir ?

- Tuneleur es pasindispensable.

- Mon pauvre frere... Mérite-t-il mon geste ?

- Il n'y aaucune justification. Chaque étre est entier,
méme s les hommes interférent les uns avec les
autres.

- Jeveux mourir, je ne veux pas leur malheur.

- Pourquoi veux-tu vivre ?
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Sandrine se tourna vers I'oiseau avec un regard

décontenanceé :

Pourquoi je veux mourir ?

[l nous importe peu de savoir pourquoi tu veux
mourir. Dis-nous pourgquoi tu veux vivre. T'es-tu
déademandé les raisons de vivre ?

Les raisons de mourir sont plus importantes.

Les raisons n'ont pas de poids, ni les raisons de
mourir, ni les raisons de vivre. Il n'y a pas de
balance. Mourir est déraisonnable. Mourir est dicté
par la passion, pas par laraison.

J a donc des passions de mourir.

La passion est fugitive, mais nous concevons que la
raison soit une lourde charge pour toi, a cet instant.
Lorsque la passion se libére de la raison, elle
projette toute sa force, toute son extravagance. Il
faut la calmer et se trouver des passions de vivre.
Lavie est passionnante, mais il faut savoir absorber
tous les plaisirs, un a un, en apprécier leur pleine
valeur. Il est aisé de vouloir mourir ; ce que nous
attendons, ¢’ est de savoir pourquoi tu veux vivre.
Sandrine pleura:

Vivre pour mafamille ? Pour lui éviter le malheur ?
Non, on ne vit pas pour les autres, on vit pour soi.
Mais on peut mourir pour les autres.

Personne ne mérite qu’ on meure pour lui, sauf s la
mort sert lavie. Tamort serait-elle utilealavie ?
Non...

L’ autre oiseau gouta :

Tu as deux besoins essentiels a satisfaire: la
satisfaction du corps et la satisfaction de I’ esprit.
Fais|’inventaire de tous les plaisirs du corps.
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L’ autre oiseau compléta en écho :

Fais!’inventaire de tous les plaisirs de |’ esprit.
Sandrine répondit al’un:

Lesplaisirs du corps ?

Oui. Manger, boire...

Puisal’autre:

Lesplaisirsdel’ esprit ?

Oui. Labeauté, rire...

Elle réfléchit, radieuse :

Comme ces odeurs de fleurs qui montent avec la
nuit ?

Exactement.

Et cet air vivifiant qui vient de lamer ?

Tout afait !

Elle caressales oiseaux :

Comme toucher des choses agréables ?

Oui. Un animal, un objet, une plante... un étre
humain. Regarder pour le simple plaisir des yeux ;
écouter une mélodie agréable; bouger tout ton
corps.

Ce que vous étes en train de m’expliquer, ¢’ est que
le plaisir du corps, c’'est le plaisir des cing sens.
Parfaitement ! Utilise tes sens pour le bonheur, n’en
néglige aucun. La vue, I’ouie, I’odorat, le godt, le
toucher, tous sont importants, tous sont des liens
privilégiés avec ton environnement, tous sont des
liens privilégiés avec le bonheur. Apprends a les
utiliser pour ton plus grand plaisir, a chague
instant !

Mais... les plaisirs de I’ esprit ? Ce sont les plaisirs
dessens ?

Tu es perspicace. C'est vral, les plaisirs de I’ esprit
sont intimement liés aux plaisirs du corps.
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Cependant, la satisfaction spirituelle peut s élever
bien au-dela de la satisfaction physiologique. Y
parvenir est la panacée. Absorbe les plaisirs, tous
lesplaisirs.

Sandrine devint songeuse :

- Ains j'auraislesraisons devivre ?

- Lasérénité ne se cache pas, elle est en toi. A toi de
te saisir des plaisirs de la vie. Les réponses sont en
toi...

Le frére de Sandrine avait vu les symboles de la paix
et de la tranquillité, il avait vu I'incarnation de la fin
des tourments, il avait vu les alcyons.

La mere de Sandrine, figée dans cette aberration
intemporelle, que voyait-elle ?

Elle voyait sa fille, assise au sommet de la croix.
Elle voyait, assis sur une branche de la croix, a sa
droite, un oiseau fabuleux. Elle voyait un aigle au
plumage richement coloré de reflets bleus, rouges et ors
qui discutait avec sa fille. Chague mouvement de
I’ oiseau provoquait un flamboiement de couleurs.

- Quiestu?

- Je change I'existence de ceux qui me rencontrent.

Jesuislavie et lamort.
Tu es venu pour moi, car je suis morte.
Es-tu morte pour lavie ?

Sandrine le regardait de ses yeux clairs et profonds

ou scintillaient les teintes chatoyantes de I’ oiseau. Elle

était subjuguée par I’ oiseau qui répéta :

- Es-tu morte pour lavie ?

- Je ne comprends pas.

- Lavie t'at-dle quittée ? Ton corps est-il épuisé?
Ton esprit N’ est-il plus rien, sans raison ni passion ?
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Elle baissa les yeux vers son corps matériel

suspendu a mi-hauteur.

- Jevasmourir.

- Rien n’'est définitif. Le jour vient de mourir mais il
renaitra demain.

- Cette mort du jour n’est qu’un concept, ma mort est
une réalité.

- Cedeésir de suicide heurte ton intelligence.

- Lapassion n’est paslaraison.

- Tu as beaucoup appris.

- Il est trop tard.

- Veux-tuvivre?

Sandrine baissa la téte. Une larme coula sur sa joue
gauche pendant qu’ une méme larme coulait sur la joue
droite de samere. Le miroir de lavie s'installait.

- Oui...

La mere de Sandrine avait vu I’ Etre doué de toutes
les perfections, elle avait vu le Phénix.

Une lueur intense aveugla Sandrine, comme s le
soleill sétait instalé a cote d'ele, |a ou se tenait
I’ oiseau. Le temps reprit son cours. Un oiseau énorme
S abattit au pied de lacroix.

- Sandrine! Descends tout de suite !

La voix angoissee avait une intonation de détresse
folle.

- Oui, maman. Jeviens...

Avec adresse, Sandrine dégringola le long de la
croix avec autant d'aisance que |’ escalade. Enfin au sol,
elle sauta rgoindre safamille qui I’ encadra et I’ entraina
sans un mot vers leur voiture. |ls avaient dans le regard
la méme lueur animée, des feux multicolores qui
dessinaient Sandrine. En quelques secondes, sans bruit,
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la place s était désertée. La nuit passa en silence, sans
le moindre mouvement.

Au lever du soleil, les premiers rayons sur le
plumage de I’ oiseau I’animerent de feux multicolores.
Les couleurs crépiterent, les flammes jaillirent et
I’ oiseau disparut dans un intense brasier. Le feu dansait
au rythme du chant d une alouette matinale ; la fumee
blanche virevoltait et s'échappait en nuages minuscules
aux formes fantasques. Puis d autres chants d’ oiseaux
lointains retentirent, le feu s apaisa, les cendres encore
un instant rougeoyantes se ternirent. Il ne restait qu’un
amas gris, petit monticule témoin de laréalité de la nuit
alors que lateinte du soleil passait du rouge au jaune.

Une légére brise se leva avec |’ apparition du jour.
Les cendres, sollicitées par cet appel de la mer, se
disperserent, virevoltérent, sassemblérent. Le vent
marin, impuissant, retomba. L’amas regroupé fut pris
d’un tremblement ; le contour des cendres perdait sa
netteté alors gu’ une forme émergeait de cette poussiere,
une forme ailée. Un oiseau venait de naitre ; les cendres
avaient disparu.

Le goéland s ébroua et prit son envol vers le large,
plein sud. Il alait rgoindre les oiseaux de mer, a la
poursuite d’ un chalutier des hommes.

JPM —Vol delamort —29/11/01
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Six tasd'un male heureux : viscomica ?

Aujourd'hui, c'est décidé, je marcherai la téte droite.
Jamais plus je ne courberai I'échine. Je regarderai le
monde en face ; je suisfort, je suisle meilleur !

... Merde!

Ja marché sur quelque chose de mou ? Malheur, une
crotte fraiche! Heureusement, c'est du pied gauche - il
parait que ¢a porte bonheur - mais un étron de chien, ce
n'est pas humain! Que faire ? Pas la moindre parcelle
d'herbe nettoyante a I'horizon - forcément, en pleine
ville... Que faire ? Trainer les pieds, surtout le gauche,
et espérer trouver une flague d'eau sanzurine pour
diluer la crotte en attendant le Square Planchon ? Si
seulement j'avais mis mes chaussures a semelles
plates : tous ces interstices hostiles a curer, mon Dieu,
c'est vice mora ! Et I'odeur, je la sens qui se glisse le
long de mes jambes, sous le pantalon, pour venir
m'agacer les narines. Que faire sans pinces a vélo ?
Serrer la ceinture : plus trois crans. Tout remonte: j'ai
un look d'enfer avec mon feu de plancher mais (joie!)
j'évite, outre l'odeur, les salissures sur le bas de
pantalon. Bonne nouvelle. Et puis je finira sur le
paillasson de la voisine, ce ne sera pas la premiere
fois...

Aujourd’hui, comme d'habitude, je baisserai les yeux,
j'éviterai la crotte vagabonde et les embilches de lavie;
je suis prudent !

... Ouille!

Jal cogné contre quelque chose de dur ? Un rétroviseur
de camion, ¢a fait mal ! A-t-on idée de se garer si prés
des trottoirs! D'un réflexe inutile, je frotte I'endroit de
I'impact (mon front, pas le rétro). Heureusement, je ne
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saigne pas, mais une bosse pareille, c'est pas humain !
Que faire? Pas la moindre pharmacie ouverte a
I'horizon - forcément, un dimanche... Que faire?
Acheter une escalope chez un boucher et me la plaguer
contre ce front brllant de douleur ? Quel look d'enfer
j'aurais avec une escalope sur la téte! Si seulement
J'avais mis quelques glagons dans ma poche avant de
sortir... 1l faut que je quitte cet endroit malsain. A
reculons, je m'éoigne du camion en lancant avec les
doigts les signes cabaistiques d'usage majeur et en
scandant les mots magiques : vat'en rétro, Satana !

.. Ale!

Quel est ce prodige consistant qui me heurte de toute sa
rudesse ? Un poteau indicateur, qui traverse le trottoir !
Rien ne me sera donc épargné, aujourdhui ? N'y a-t-il
point d’humanité dans cette ville ? Bosse devant, bosse
derriere: c'est bon pour I'équilibre! Mais non: avec
cette bosse a nouveau, je chancelle sur le trottoir
comme au rythme dune samba. Dorénavant, je
consulterai les augures avant de sortir. Quelle erreur de
tourner le dos a l'avenir, je marcherai en avant ! Aingi,
j'aurai pu I'éviter, ce poteau. D'ailleurs, s j'avais pu
léviter, cette journée n'aurait pas commencé du pied
gauche: tout ce que j'aurai eu a craindre, c'est les
chiures d'oiseaux !

... Attention, une autre crotte, droit devant, plein sud!
Déplacement latéral leste, a gauche : j'éude le danger !
... Pouf !

Ja le nez dans un ar-bag? Mille excuses,
mademoiselle... Cette rencontre, qui aurait pu étre
agréable, ne l'est pas plus que ce qui a précédé: le
soutien-gorge est renforcé - mon oeil gauche I'affirme -
et la dame a une droite percutante - mon nez saigne.
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Que fare? Lui assurer que c'est un accident
psychomoteur, un évitement de caca? Profiter du
contact pour lier connaissance, passer d'un rapport
physiqgue a une relation spirituelle, lui dire que je
I'ame ? Non : s je parle, avec mon look d'enfer, elle va
crier. Jereste muet : j'ai d§ja eu assez d'ennuis ce matin.
Elle est partie en me laissant son dédain en souvenir,
sans se retourner, d'un pas presse: tip-tap-tip-tap-tip-
tap... Que faire ? Mes vétements sont tachés de sang, il
faut que j'empéche mon nez de couler. Une seule
solution: lever la téte, comprimer le nez avec un
mouchoir et rentrer chez moi les yeux au ciel. Le visage
grimagant tourné vers les cieux, Dieu me pardonne, je
ferai fi de ce qui setraine aterre...

Je n‘aural pas di quitter le sol des yeux, ni le trottoir
des pieds, j'aurai d0 me méfier de la circulation proche,
de l'avenue tres fréquentée : j'ai renversé un vélo.
Pauvre cycliste... Quel look d'enfer il a maintenant !

JPM - 16 mars 1997
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